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HAWANA. W kinie c= 
plin” odbył się z 
40-lecia PRLiydzień filmów 
polskich. Na premierze wi- 
dzowie oglądali „Pastorale 
heroica", na. następnych 
insach — „Constans”, 
ierć prezydenta”, „Bi- 
let powrotny”, „Kai 
polsku” i „„Seksmisj 
WARSZAWA. W | kwaralo 
br. filmy oglądało u nas po- 
nad 35 min widzów — o 6 
min więcej niż w I kwartale 
ubiegłego. roku. Ponad 14 
min. widzów oglądało filmy 
polskie. Przebojami kwar- 
tału okazały się filmy: 
szukiwacze zaginionej ar- 
ki" (4 min. 383 tys. widzów), 
„Akademia Pana Kleksa” (4 
mln. 200 tys.) i „Duch” (1 
rol 584 s): „Kaer Pol 
ski” zwraca uwagę 
opóźnianie premier fimów 
uznanych za trudne, np. 
„Kartki z podróży” nie mo- 
gli oglądać w marcu widzo- 
wie _kin podlegających 


PEKIN. W płzeddzień 
ta Odrodzenia odbyła się tu 
premiera filmu „Hubal” 


rządu ChRL oraz federacji 
towarzystw przyjaźni z za- 
granicą. Film Poręby poka- 
zała również w_ lokalnym 
programie telewizja szang- 
hajska. WARSZAWA. Stu- 
dio Opracowań Filmów 

przygotowuje rocznie pol- 
skie wersje dźwiękowe do 
ok. 1200 dziesięciominuto- 
wych aktów filmu, czyli do 
ok. 200 filmów godzinnych. 
LOCARNO. Na dobiega 
cym właśnie końca między 
narodowym festiwalu poka- 
zano filmy Kazimierza Ki 
tza „Sól ziemi czarnej 
„Perię w Koronie” i 


Zamoyskim według scena- 
riusza Zbigniewa Satjana 
zamierza zrealizować Ry- 
szard Ber. WENECJA. „Rok 
spokojnego słońca” Krzy- 
sztofa Zanussiego będzie 
reprezentował nasze kino 
na rozpoczynającym się za 
kilka dni. filmowym Bien- 
nale. 


Koszalińskie Spotkania 


SPRAWY MŁODYCH 


Znany juź jest program 
Koszalińskich 
„Młodzi i film”, które odbę- 
dą się od 22 do 26 sierpnia 
pod patronatem ZG ZSMP 
i NZK. Do głównego kon- 
kursu — filmów o tematyce 
młodzieżowej — wybrano 

Pannę i jej męską kompa- 


czoność” Antonina Kopfivy 
(CSRS). „Chłopca z weso- 
łego miasteczka” Lothara 
Grossmanna (NRD), „Zbyt 
gorąco jak na maj” Marii 
Cailas Dinescu (Rumunia), 
„Wyrostki” Dinary Asano- 
wej (ZSRR) oraz filmy pol- 


Odbędzie się także trady- 
cyjny konkurs debiutów. 
W ostatnim roku filmami 
pełnometrażowymi debiu- 


towało 12 reżyserów. Są to 
Jacek Zal „Ceremo- 
nia Krzysz- 
tof Gradowski śowski „Akademia 
Pana Kleksa”), Juliusz Ja- 
nicki („Nie Bs) słońca tej 
Paweł Karpiński 
(„To tylko rock”), JacekKo- 


weł Pitera i Janusz Petelski 
(..Sny i marzenia”). 


W grupie debiutów śred- 
niometrażowych znalazły 
się filmy: „Aziotaż biletów 
na czas” Aliny Skiby-Zduń, 
„Dziura w niebie" Pawła 


„Panny” 
Wojciecha Sawy... .Powino- 
wactwo” Waldemara 


Krzystka, „Remis” Krzysz- 
tofa Langa, „Toccata” Alek- 
sandra Kuca i .„Zamiana” 
Rafała Kalinowskiego. 
Jedenaście filmów zgło- 
szono w grupie debiutów 


krótkometrażowych: _„Ci- 
sza” Wiesława Winka, 


Ciesiaskiego, „Norwid” 


siebie” Mirosława Broka. 
Podczas przeglądu fil- 
mło- 


„Personel ) 
Wojelacha KARĄ 
Przewidziane są_również 
przeglądy filmów Sylwestra 


Przypominamy na ko- 
niec, iż tegoroczne spotka- 
„Młodzi i film'" odbywać. 
się będą również w 
Słupsku. 


20 lat 


Jubileusz = 
„Filmu 
Polskiego” 


Dwadzieścia lat minęło 
od utworzenia Przedsię- 
biorstwa Importu i Ekspor- 
tu „Film Polski”, które łą- 
cząc cele z dziedziny kul- 
tury, ekonomii i polity- 
ki propaguje polską twór- 
czość filmową za granicą. 


9 pracownikom wręczo- 
no Krzyże Zasługi, a21 pra- 
cujących w przedsiębiors- 
twie od początku otrzymało 
listy od ministra handlu za- 
granicznego. W uroczys- 
tości wzięli udział zastępcy 
widziałów KC PZPR, kultury 
— Henryk Ziętek i ekonomi- 
cznego - Krzysztof Chinow- 
ski oraz wiceminister han- 
dlu zagranicznego Andrzej 
Dorosz. 


Rewanż bankiera 
——---. 


VABANK II 


Bylego kasiarza. apo lek- 
cji sprawiedliwości sympa- 
tycznego muzyka, poże- 
gnaliśmy w pierwszej częś- 
ci filmu „Vabank”, kiedy 
wsadził do więzienia nieu- 
czciwego wspólnika, udają- 
cego rzetelnego bankiera. 
W „Vabank Il" do kontrata- 
ku ruszają - zagraniczni 
wspólnicy Kramera. a on 
nie rezygnuje z okazji, aby 
opuścić celę. Akcja rozgry- 
wa się wiosną 1936 roku 
w Warszawie i Zurichu. Ju- 


liusz Machulski, reżyser 
i scenarzysta zapewni 
znajomość „Vabanku” jest 
pożądana, ale niekonieczna 
do zrozumienia „Vabanku 
II". W filmie występują Jan 
Machulski, Beata Tyszkie- 
wicz, Ewa Szykulska, Elż- 
bieta Zającówna, Leonard 
Pietraszak, Witold Pyrkosz, 
Krzysztof _ Kiersznowski, 
Marek Walczewski, Ryszard 
Kotys, Włodzimierz Musiał, 
Jacek Chmielnik, Edward 
Kusztal, Bronisław Wrocła- 


wski i inni. Autorem zdjęć 
jest Jerzy Łukaszewicz, 
scenografię projektuje Je- 


rzy Przedworski, produkcją 
kieruje w imieniu Zespołu 
„Kadr” Andrzej Sołtysik. 


Jacek Chmielnik I reż. Juliusz Machulski na pianie filmu „Vabank Il" 


Czterdziestolecie 


z filmem- 


Rozmowa z IRENĄ STRZAŁKOWSKĄ 
kierownikiem wydziału zagranicznego 
Naczelnego Zarządu Kinematografii 


ko RDC 
ją informacje o uroczys- 
tych pokazach i przegią- 

polskich _ filmów 
z okazji 40-lecia PRL. 


— Można powiedzieć, że 
nie ma żadnej uroczystości 
jubileuszowej za granicą 
bez filmu. Jest on najlep- 
szym środkiem popularyzu- 
jacym nie tylko naszą sztu- 
kę i kulturę, ale również 
społeczeństwo, kraj, jego 
tradycje i współczesne pro- 
blemy. Po okresie zastoju, 
rezerwy, a nawet niechęci 
ze strony niektórych krajów 
wzrasta — zainteresowanie 
polskim filmem. W drugim 
półroczu liczba imprez roś- 
nie lawinowo, mają one róż- 
ne formy, zależnie od zain- 
teresowania _ partnerów 
i naszych możliwości. 

© Akonkretnie? 

— „Film” już informował 
owielkiej panoramie powo- 
jennego dorobku polskiej 
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kinematografii,  przedsta- 
wionej w Moskwie, Erywa- 
niu i Charkowie w ramach 
kwietniowych Dni Kultury 
Polskiej, z udziałem licznej 
Gif polskich twór- 


W stolicach innych kra- 
jów socjalistycznych naj- 
częściej pokazywany był 
nagrodzony na moskiew- 
skim festiwalu film Henryka 
Bielskiego „Pastoralehero- 
ica". Ale na ogół nie kończy 
się na ERZE ie- 


racł wy 
szt poko oo 
formacji i kultury. Na przy- 
kład urozmaicony program 
przygotował ośrodsk sofil- 
Ski: prezentacja dorobku 
„Czołówki”, „iny,_cziec. 
dziestol 
Zygmunta kakużyńakiega Jo, 
przegląd twórczości Witol- 
da Żukowskiego i bardzo 


popularnego w Bułgarii 
Dzi iego. 


Zielińskiego i Witolda 
Śobocińskiego, Mieszkań 
cy Pragi będą mogli obej- 
rzeć we wrześniu najlepsze 
filmy  Wirgiliusza  Grynia, 
a w listopadzie Anny Se- 
niuk. Przeglądy są często 


my też sygnały, iż bardzo 
dobrze przyjęto przegląd 
polskich filmów na Kubie 
i w Wietnamie. 


państwach zachod! 
es zakończył 
rzegląd polskich filmów 
waski Libii Trypolisie. Na 


jest naszego 

w New Delhi i w dwóch in- 
mych miastach indyjskich. 
Trwają przygotowani 

podobnych imprez w Sym 
i Meksyku, a z krajów euro- 
pejskich w Finlandii, Grecji 


Pracy kulturalnej i wymia- 
filmowej. 


gani ME 
cić uwagę na kilka imprez 


przeglądu w Tokio, przygo- 


towanego przez Japanese 
Cultural Association. Nie- 
strudzony popularyzator 
polskiej twórczości Kyushi- 
ro Kusakabe dwukrotnie 
odwiedził polska wybrał 

lmów fabu- 


lipca do 3 sierpnia przed- 
stawił je Japończykom 
w trzech cyklach: filmy nie- 
znane japońskiej publicz- 
ności („Haracz_ szarego 
dnia”, „Mniejsze niebo”, 
„Epitafium dla Barbary Ra- 
dziwiłłówny 


zydenta” 
ny z Wilka”), retrospektyw- 
ny przegląd filmów pokazy- 
wanych już w _ Japonii 
(Matka „Joanna. od. Anio- 
z 


c 

diament”. 

i „Struktura kryształu” D 

oraz filmy krótkometrażo- 

we, a wśród nich „Tango”, 

„Odloty. „Czarny kaptu- 
„„Bawiłem w Oświęci- 


Ika. opowieści 
o człowieku. Z fimami od: 
wiedzili Japonię Anna Dym- 
na, Janusz Majewski i Ro- 
man Wionczek. 

Inny entuzjasta polskie- 
go kina, Rachid Ferchiou, 
zamierza zorganizować du- 
ży przegląd naszej twór- 
czości fabularnej i animo- 
wanej w czasie festiwalu 
w. tunezyjskiej Kartaginie. 
Na ostatnią dekadę wrześ- 


ia zapowiedziany jest ty. 
dzień. filmów polskich 
w Bernie i Zurichu. Również 
kilka. polskich filmów za- 
prosiły władze miasta Es- 
Sen do udziału w zaplano- 
wanych na połowę listopa- 
da Dniach Polskich. Być 
może dojdzie do prezenta- 
cji kilku filmów w Glasgow. 

Ostatnio _ otrzymaliśmy 
propozycję _ zaskakującą: 
oto renomowany hotel 

„Hyatt” w stolicy Tajlandii 
Bangkoku pi 


Ciom polskiej kultury i sztu- 
ki, także sztuki kulinarnej. 
W, programie — obok kon- 

występów folklo- 


dyskoteki — znalazł się czas 
na pokazy polskich filmów. 


Rozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 


Pomoc 
dla amatorów 


WARSZTATY 
W OLECKU 


30instruktorów z domów 
kultury regionu północno- 
wschodniego _ zdobywa 
kwalifikacje w Studium Fil- 
mu i Fotografii przy Woje- 
wódzkim Domu Kultury 
w. Białymstoku. W pierw- 
szej połowie lipca brali 
udział w zorganizowanych 
w_ Olecku warsztatach fil- 


m.in. Bogdan 
Górski, Stanisław Niedbal- 
ski i operator dźwięku Da 
nuta Zankowska. Obejrzi 
także kilkanaście filmów 
amatorskich i profesjonal- 
nych. Po_ filmie „Dolina 
szczęścia” Krzysztofa No- 
waka odbyła się dyskusja 
z reżyserem. 


Pogoń 
za własnym 


dzieckiem 


Sezon 
na bażanty 


Wiesław Saniewski przy- 
gotowuje według własnego 
scenariusza film „Sezon na 
bażanty”. Jest to historia 
rozwiedzionego mężczyz- 
ny, który poszukuje dziecka 
wywiezionego przez byłą 
żonę do Austrii. Zdjęcia roz- 
poczną się w połowie 
września w wytwórni wroc- 
ławskiej. Produkcją kieruje 
w imieniu Zespołu „Oko” 
Jerzy Szebesta. 


Redakcja miesięcznika 
„Kino” uprzejmie za- 


je 
1981 oraz 1983. Osoby 


zainteresowane _ pro- 
szone są o nadsyłanie 
zamówień w terminie 


kręgosłup i ponętne 
biodra: FILMY i ELEK- 
TRONIKA 

© Podróż do czasów mło- 
dości: YESTERDAY (fo- 
toreportaż) 

© Podobno potrafi zagrać 
wszystko: TA CIĘŻA- 
RÓWKA — DEPARDIEU 


© Lepsze ani- 
macji? __ FESTIWAL 
W ZAGRZEBIU 


ssely, Czechowa: 
LOSY TWÓRCÓW „„MA- 
SKARADY”' w „„Kartkach 
z kalendarza' 

© Westem z Kazachsta- 
nu: DŁUGA MLECZNA 
DROGA 

© ANNA  NEHREBECKA 
w.portrocie na życzenie 


Z „Filmem”” rozmawia 
AKIRA KUROSAWA 


Lear 


bedzie mia 
poczucie 


s" 


przekazania pai 
czytelnikom „Fimu”. 

— Jeszcze nie odbyła się konferen- 
cja prasowa zapowiadająca realizację 
tego filmu, a już mam wielu międzyna- 
rodowych gości. Wczoraj przed po- 
łudniem byli Niemcy z RFN, po połud- 
niu Francuzi, wieczorem dziennikarze 
z Afryki, dziś przed południem Amery- 
kanie, a teraz goście z Polski. 

© Siedzimy w pana nowo otwar- 
tym studiu filmowym, budynek wy: 

ąda dość oryginalnie i natypować 

|, że budowane było nie- 
konwencjonalnie? 

— Studio otworzyliśmy w listopa- 
dzie, ale o jego budowie, myślałem 
dużo wcześniej. Zaczęliśmy budować 
dwa lata temu. Oczywiście, nietypo- 
wo, bowiem w Japonii wytwórnie fil- 
mowe są budowane przez specjalne 
firmy, aw naszym przypadku było ina- 
czej. Studio zbudowano ściśle według 
projektów i pomysłów moich współ- 

pracowników, aby było nam najwy- 
godnie ralzować nasze zamierze- 
nia. ględnialiśmy uwagi każdego 
fachowca, techników i artystów, wie- 


czne WRACA 
© Czy oglądał pan przedtem inne 
studia filmowe? 

— Tak. Oglądałem różne wytwórnie 
w USA, także oczywiście w Japonii. 
Niestety, te ostatnie nie zmieniły się od 
czasu, kiedy zacząłem reżyserować. 

© Brzmi to trochę niewia: 


powm panuje przekonanie, jeśli 
coś nowoczesnego pojawia się na 
świecie, to Japończycy są pierwsi... 


— W tym przypadku tak nie jest. 
Film jest sztuką związaną bardzo sil- 
nie z osiągnięciami naukowo-techni- 
cznymi, tymczasem wytwórnie japoń- 
skie w ogóle się nie modernizują. My 
jednak staramy się, aby to, co pojawi 
Się najlepszego w technice filmowej, 
natychmiast zastosować w naszym 
studiu. Chcemy robić kino dobre tech- 
nicznie i artystycznie — to jest naszym 
celem. W naszym studiu chcę również 
wychowywać młodych ludzi dia po- 
trzeb filmu. 

© Właśnie, w Japonii nie ma szko- 
ły filmowej o modelu europejskim, 
a zatem będzie to rodzaj szkoły? 


— Ależ filmu nie można nauczyć 
w szkole! Tylko w czasie pracy. na 
planie, przez doświadczenie. 


© llu kandydatów przyjmie pań- 
skie studio? 


— Cztery, pięć osób. Damy ogłosze- 
nie w prasie i zrobimy konkurs na 
asystentów reżysera. Po przeprowa- 
dzeniu testów wybierzemy osoby ro- 
kujące nadzieje na przyszłość. Ale wy- 
bór jest zawsze bardzo trudny. Kandy- 
daci będą musieli napisać scenariusz 

na podstawie doświad- 
czeń lub z wyobraźni. Ja mając dwa- 
dzieścia lat zdawałem taki egzamin 
i sądzę, że jest to dobry sprawdzian. 
Zaczniemy już w tym roku. 

© Na jubileuszu z okazji 40-lecia 


— Podpisałem już wstępny kontrakt 
iwgrudniu (1983 roku —A.S.)zacznie- 
my przygotowania. Pierwsze zdjęcia 
odbędą się w maju. 

e etz 


- na zóR udzielić oficjalnej Że 
powiedzi, bowiem nie mam 
ostatecznego 


dzie miał swój wdzainarsowyw pr 
dukcji, jednak największy udział 

japońska firma „Heraldo”. Wygląda 
na to, że pieniądze będą z różnych 
źródeł. Ponieważ jednak francuska 
firma Gaumont była pierwsza, więc 
niewykluczone, że będzie to koprodu- 
kcja japońsko-francuska. 


— Przede wszystkim nie mogę po- 
wiedzieć, że będzie to realizacja we- 
dług . „Króla Leara”. EA my- 

lałem o postaci, księciu 
z okresu Sengoku (1487 - 1590), który 
miał trzech bardzo zdolnych synów 

pomagających mu rozumnie w spra- 
wowaniu władzy. Księstwo rozkwitało, 
król był szczęśliwy. Pomyślałem, coby 
się stało, gdyby ci synowie byli inni, 
mieli złe charaktery i ludzkie słabości, 
Podobnie jak u Szekspira. Wreszcie te 
dwa tematy coraz bardziej zaczęły się 


Akira Kurosawa na pianie filmu „Ran” 


„nakładać” na siebie i w ten sposób 
powstał scenariusz. Myślę, że jeśli wi- 
dzowie pójdą do kina z przeświadcze- 
niem, że będzie to „Król Lear", to 
chyba odnajdą inną interpretację tego 
dramatu. W czasie czytania miałem 
wątpliwości. Kiedy Lear został zdra- 
dzony przez córki, zwariował, ale 
przecież jest to postać, która w mo- 
mencie zdobywania władzy również 
musiała czynić zło, więc w filmie zo- 
stanie to wyakcentowane. Lear będzie 
miał poczucie winy, które go będzie 
męczyć, będzie zmuszony rozliczyć 
się ze wszystkiego co przedtem zrobił, 
z całego życia. Synowie go zdradzą. 
ale on też kiedyś zdradził — taka jest 
różnica między Szekspirem a moim 
scenariuszem. Nie miałem zamiaru 
kręcić „Króla Leara”, aie powoli za- 
czął we mnie wrastać i w rezultacie 
film będzie blisko dramatu szekspi- 
rowskiego, jednakże nie jest to ekrani- 
zacja tej sztuki, tylko „Ran”. A jeśli 
ktoś pyta, czy film będzie oparty na 
„Królu Learze”, odpowiadam. że tak. 


bo to jest dla każdego prosta i zrozu- 
miała odpowiedź. 

© Jest pan znany z 
przygotowania wstępnego. ile trwały 
Ozn do „Ran” i jakie były 


B AIG aa ki ze zdjęć do „Dersu 
Uzała”, zacząłem pisać scenariusz 
i szybko go ukończyłem, lecz nie mo- 
głem zorganizować pieniędzy. Wtedy 
zrobiłem „Sobowtóra”. W japońskim 
środowisku filmowym panuje dziwne 
przekonanie, że film z okresu Sengó- 
ku, z walkami samurajów, ze scenami 
batalistycznymi nie przynosi zysku, 
więc nikt nie chciał inwestować. Zro- 
biłem „Sobowtóra”, żeby przekonać 
niedowiarków i... film był kasowy. Ale 
mimo wszystko nie mogłem znaleźć 
firmy, która chciałaby pokryć koszty 
realizacji „Ran”. Pod wpływem sukce- 


ciąg dalszy na str. 4 


ciąg dalszy ze str. 3 


su „Sobowtóra” Gaumont pierwsza 
zdecydowała się pomóc. Upłynęło już 
dużo czasu od napisania scenariusza, 
jestem bardzo zmęczony. Ale tak już 
jest, że organizowanie pi 
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ży też do pracy reżysera. Wszyscy się 
tym męczymy i mamy trudności. 

© Dużo mówi się o pańskiej pracy 
z aktorem na pianie. Potrafi pan wy- 
dobyć z aktora to co najważniejsze — 
jego osobowość. Jakimi metodami 
dochodzi pan do tych rezultatów? 

— Kiedy jem i piję z aktorami, mam 
wrażenie, że wtedy najwięcej reżyse- 


ruję. Podczas takich spotkań aktor 
jest nieskrępowany i ja bez skrępowa- 
nia mogę go informować. Znika wtedy 
sztywny układ reżyser-aktor i to jest 
dobre. Wtedy razem tworzymy. Oczy- 
wiście, przeprowadzam też różne 
próby. 


© Tatsuya Nakadai, grający teraz 
u pana główną rolę, powiedział mi, że 


Akira Kurosawa 


już w styczniu (83 roku — A.S.) przygo- 
towywał charakteryzację. Czy to jest 
również częścią pana metody? 

— Tak. Najpierw sprawdzam cha- 
rakteryzację i fotografuję aktora. Jeśli 
jego twarz mi nie odpowiada — zmie- 
niam ją, aż osiągnę co chcę. Po jakimś 
czasie twarz aktora ma już zupełnie 
inny wygląd. Podobnie z dialogami. 


Robię próbę czytaną i nagrywam dia- 
log. Po jednym dniu postęp jest mini- 
malny, natomiast po wielu powtórze- 
niach jest widoczny. Przed zdjęciami 
nagrywam jeszcze raz wszystkie 
kwestie i porównuję z pierwszą taśmą. 
Tekst brzmi zupełnie inaczej 

Dążę do perfekcji, twardo i do koń- 
ca. Reżyseruję sam, montuję sam i ro- 
bię sam wiele innych rzeczy przy 
filmie. 

| jeszcze jedno. Scenariusz zawiera 
często dużo zdań opisowych, niepo- 
trzebnych aktorowi. Jeśli się tylko czy- 
ta scenariusz, tow porządku, ale kiedy 
zaczynają mówić żywi ludzie, okazuje 
się, że wiele rzeczy można wyakcento- 
wać przez grę aktora. Dlatego w cza- 
sie prób z aktorami poprawiam scena- 
riusz, a potem, kiedy aktor już „wej- 
dzie w rolę”, jeszcze robię konieczne 
cięcia. 

© Jeśli danego dnia scena „nie 
wychodzi”, co pan wtedy robi? 

-- Odkładam jądo dnia następnego. 
Wtedy ma się świeże spojrzenie. Tak 
często bywa. Aktorowi też potrzebny 
jest czas na refleksję, na dojrzewanie. 

© Czy „Ran” będzie realizowany 
tylko w Japonii? 

— Tak. Na wyspie Kiusiu nakręcimy 
wszystkie plenery — to osiemdziesiąt 
procent zdjęć filmu. Muszę zbudować 
jeszcze jeden zamek, który spłonie 
w czasie wojny. Budujemy go w poło- 
wie góry Fuji san. Niżej byłoby niebez- 
piecznie ze względu na możliwość 
pożaru. 

© Jaki jest pana stosunek do tra- 
dycyjnej sztuki japońskiej i czy jest 
ona inspiracją? 

— Nie korzystam z niej, bowiem ona 
jest we mnie. Chcę podkreślić, że nig- 
dy z góry nie zakładam, że będę ko- 
rzystał np. z tradycji teatru no, ale jeśli 
czuję, że jakaś scena w filmie tego 
wymaga, że będzie lepiej wyrażała 
sens, który chcę przekazać, to wtedy 
odwołuję się do naszej tradycji. Ale, 
powiadam, musi to wypływać ze mnie 
organicznie i naturalnie. 


© Co pana fascynuje najbardziej 
w kulturze japońskiej? 

— Przede wszystkim tradycyjny te- 
atr no. To jest przedziwna sztuka. Ist- 
nieje już kilkaset lat, a zmiany są mini- 
malne. Mam w projekcie film o teatrze 
no, chciałbym pokazać i przybliżyć 


ludziom na całym świecie sztukę tego 
teatru. Już zacząłem nad tym pra- 
cować. 

© Czy w „Ran” znajdziemy ślady 
tego teatru? 

— Wfilmie nie ma dosłownej sceny 
z teatru no, natomiast widzowie będą 
mogli odnaleźć wpływ tej sztuki... Ale 
to nigdy nie wychodzi, kiedy robię 
świadomie. To musi pulsować w mojej 
krwi — wtedy jest naturalne. 

© Czy ma pan jakieś europejskie 
nfascynacje”? 

— Wielu ludzi szanuję... Trudno na 
to odpowiedzieć... 

© Co pana najbardziej denerwuje 
w życiu lub sztuce? Co pan lubi a cze- 
go nie? 

— Nienawidzę ludzi, którzy żyją nie- 
poważnie, a więc leniwych, bezmyśl- 
nych. niekonsekwentnych i lekkodu- 
chów. Nie krzyczę, jeśli ktoś się pomy- 
li, pomyłki się zdarzają, bo człowiek 
jest tylko człowiekiem. Ale jeśli kogoś 
stać na więcej i nie robi swego do 
końca — wyprowadza mnie to z równo- 
wagi. Przecież życie człowieka jest 
krótkie, więc jeśli ktoś żyje niepoważ- 
nie, nie podoba mi się. 

© Zadam, jeśli pan pozwoli, banal- 
ne pytanie — czym jest dla pana krę- 
cenie filmu? 

— To częste pytanie i nie wiem, jak 
na nie odpowiadać. Żyję filmem, jest 
on jak moje ciało. Tworzę z nim 
jedność. 

© Czy po ukończeniu „Ran” pla- 
nuje pan oai, film? 

—- Mam dużo pomysłów, które 
chciałbym zrealizować, ale nie wiem, 
które z tych ziarenek wykiełkuje, a jeśli 
wykiełkuje — to czy będę mógł kazać. 
Wszystko zależy od sytuacji... społe- 
cznej... ogólnoświatowej... 

© Obiecał pan, że przyjedzie do 
Polski. 

— Od pana Kyushiro Kusakabe cią- 
gle słyszę o Polsce. Mam w planie 
podróż do Polski, oby mi tylko pozwo- 
liło zdrowie. Proszę przesłać ode mnie 
serdeczne pozdrowienia dla Polaków. 

© Dziękuję bardzo. 


Rozmawiał 
ANDRZEJ SIEDLECKI 
(Tokio, listopad 1983) 


Studio filmowe Akiry Kurosawy 


Z ULICY DO KINA 


Dziś Łagów 


po 


raz 


czternasty 


anim będzie o Łagowie, małe 

sprostowanie. W felietonie 

„Dziś rozwiąż mi usta poca- 
łunkami* (nr 28) wspomniałem o 
dwóch filmach Gustawa Machate- 
go — „Eroticonie'* i „Ekstazie”, które 
powstały mniej więcej pięćdziesiąt lat 
temu. W felietonie stoi: „Dominował 
w owych obrazach nastrój, a nie gro- 
za. Naga kobieta na koniu galopowała 
na ekranie i wrzeszczące pawie nie 
wtrącały się do tego, co zwykle między 
dwojgiem ludzi, przeważnie płci od- 
miennej, następuje z potrzeby lub 
z obowiązku”. Otóż właśnie w filmach 
Machatego naga kobieta na koniu nie 
galopowała. To „nie” wypadło dziw- 
nym trafem z konteksiu i niniejszym je 
przywracam, bo jeszcze koń mógłby 
się poczuć zbyt pewnie. 

W Łagowie byłem po raz pierwszy, 
choć sam festiwal odbył się po raz 
czternasty. Po trzyletniej przerwie. 
Pomysł poświęcenia tegorocznego 
Lata Filmowego twórczości operator- 
skiej jest godny pochwały. Organiza- 
torzy we wstępie do programu LLF 
piszą: „Wydaje się, że po seminariach 
ukazujących liczne związki polskiej 
twórczości filmowej ze współczesną 
kulturą istnieje obecnie potrzeba 
zwrócenia uwagi środowiska i miłoś- 
ników filmu na główny nośnik zna- 
czeń i piękna w filmie, mianowicie na 
obraz filmowy”. Oczywiście truizmem 
byłoby udowadniać, że rola operatora 
w filmie jest ogromna i częstokroć 
decydująca o wizualnym kształcie 
dzieła filmowego. Mieliśmy i mamy 
wielu wybitnych operatorów, od For- 
bertów począwszy, poprzez Lipmana, 
Jahodę, Laskowskiego, Wójcika, So- 
bocińskiego, Kłosińskiego, Dziwor- 
skiego, Samosiuka, a skończywszy na 
Stoku, Adamku, Petryckim, Wyszyń- 
skim czy Łukaszewiczu. 

Rzecz w tym, że operatorzy na ogół 
pozostają w cieniu reżyserów. Ci Os- 
tatni zbierają laury i pochwały, zaś 
o operatorach rzadko się wspomina 
i przy tzw. sposobności. Gwoli spra- 
wiedliwości spytajmy zatem — choć 
o sprawiedliwości na terenie sztuki 
trudno mówić — czy „Obywatel Kane" 
Wellesa byłby arcydziełem bez opera- 
torskiej finezji Gregga Tolanda? Czy 
powstałoby „Osiem i pół'' Felliniego 
bez zdjęciowego popisu Di Venanzo? 


A ile zawdzięcza Godard operatorowi 
Raoulowi Coutard, z którym współ- 
pracował przy najważniejszych swo- 
ich filmach? Przykłady można mno- 
żyć, choć w zasadzie kwestia ograni- 
cza się do podstawowej zależności 
reżyser-operator. 


Czy istnieje w rzeczywistości taka 
opozycja? Spór wydaje się na pozór 
jałowy. Służebna rola operatora, wdo- 
brym tego słowa znaczeniu, nie podle- 
ga dyskusji FReżyser, autor bez- 
względny i jedyny, zwykle tworzy wizję 
plastyczną filmu. Można mówić o 
twórczej współpracy reżysera z ope- 
ratorem, o zgodności co do charakte- 
ru realizatorskiej idei, ale ostatnie sło- 
wo zawsze należy do reżysera. Czy 
aby na pewno? 


W Łagowie poruszano ten temat na 
publicznym forum dyskusyjnym, 
a także w rozmowach prywatnych. 
Operatorzy opowiadali o swoich do- 
świadczeniach w pracy z reżyserami, 
o niedostatkach bazy technicznej na- 
szej kinematografii, o pożyczaniu so- 
bie nawzajem kamer i wynikających 
stąd niekiedy farsowych perypetiach. 
Przez te wszystkie niemal wypowiedzi 
przebijał pewien niedosyt, jakaś dwu- 
znaczność, bo z jednej strony przy- 
znawali, że ich działalność ma charak- 
ter użytkowy, a z drugiej zaś „dopomi- 
nali się” o pełniejszą nobilitację wysił- 
ku operatora w procesie powstawania 
filmu. To oczywiście zrozumiałe, acz- 
kolwiek kwestia ta daleka jest od ja- 
kichś definitywnych rozstrzygnięć. 

W Łagowie rozdano wiele nagród. 
Mnie szczególnie przypadła do gustu 
nagroda dla Zygmunta Samosiuka — 
szkoda, że pośmiertna — za twórczy 
wkład w rozwój polskiej sztuki opera- 
|. Z Zygmuntem wiąże się moje 
osobiste wspomnienie. Spotkałem go 
w roku 1977 na Placu Trzech Krzyży. 
Otrzymałem właśnie .„jaskółkę” tomu 
wierszy „Młode lata bezsenności”. 
Powiedziałem o tym Zygmuntowi. Za- 
prosił mnie do kawiarni „Ujazdow- 
ka”. Długo przeglądał tomik, aż 
wreszcie powiedział: „Zazdroszczę ci, 
stary. To wszystko jest twoje, od po- 
czątku do końca". 


„JERZY 
GÓRZAŃSKI 


ców na Pawią, siedlisko 

przedwojennej żydowskiej 
biedoty. Szyldy i napisy reklamowe 
w dwóch językach, polskim i jidysz. 
Stragany z galanterią, nową i używa- 
ną. W cieniu rząd starych aut błysz- 
czących nowymi iakierami: polski fiat 
604, essex super, steyer, tatra kabrio- 
let. Przez tłum pospólstwa, nagaby- 
'wany przez sprzedawców w czarnych 
chałatach, przedziera się nieogolony 
Henryk Talar, z błyskiem szaleństwa 
w oczach. Skórzany płaszcz, brycze- 
sy, buty z cholewami. Robi wrażenie 
przechodnia, który przypadkowo trafił 
z innego, lepszego świata do tej dziel- 
nicy biedaków. Mija bezrobotnego 
z zawieszonymi na plecach i piersiach 
tablicami: „Przyjmę każdą pracę”. 
Mężczyznę w skórzanym płaszczu za- 
czepia panienka lekkich obyczajów, 
sąsiadka z kamienicy, która o dziwo 
proponuje mu kolację. Ale on wyma- 
wia się nieodpowiednim wyglądem. 

Zatrzymuje się przed witryną lom- 
bardu z dwujęzycznym napisem „Tu 
zastawisz wszystko”. Może chce coś 
zastawić, ostatnią wartościową pa- 
miątką i teraz zastanawia się ile zażą- 
dać. Przez szybę taksuje nie wykupio- 
ne przez dłużników zegary, porcela- 
nowe figurki, kasy sklepowe, maszyny 
do pisania, radia. A może chce zmylić 
czujność swoich prześladowców? 
Każdy jego gest, każdy krok śledzi 
bowiem kilka osób, tajniak, przódow- 
nik policji, kilku młodych ludzi z drew- 
nianymi pałkami... 

Nieogolony mężczyzna to inżynier. 
Adam Iwiński, były kapitan polskiego 
lotnictwa, usunięty z wojska, gdyż 
w zaplombowanych i transportowa- 
nych pod jego nadzorem skrzyniach 
zamiast zakupionych we francuskiej 
firmie elementów do samolotowych 
celowników znaleziono bezużyteczny 
szmelc. Skrzynie przewożono z Pary- 
ża przez Niemcy ogarnięte brunatną 
gorączką. Ale to go nie usprawiedii- 
wia. Kapitan Iwiński pochodzi wpraw- 
dzie z dobrej rodziny o patriotycznych 
tradycjach, walczył w Legionach, ale 
potem studiował w Berlinie i nie wia- 
domo z kim się związał. Czy padł ofia- 
rą niemieckiej intrygi czy też po nagłej 
śmierci narzeczonej okazał się czło- 
wiekiem słabego charakteru? 

Przez cały film Bogu ducha winien 
człowiek walczy z prześladującym go 
losem. Zostaje usunięty z wojska, 
a ktoś z niejasnych powodów propo- 
2 „ nuje mu współpracę z polskim wywia- 
< zł = » dem. Wreszcie godzi się na pierwsze 

Ś Ą o cd zadanie: tajemniczą i niebezpieczną 
Z misję na terenie Wolnego Miasta 
cy . Gdańsk terroryzowanego przez hitle- 
p e > » - rowców. Jedzie w towarzystwie pięk- 
wó> - ż nej pianistki Marii. Znów zagadka: kto 
e to taki? przyjaciółka? kochanka? su- 
Ą = perszpieg? Misja jest szczególnie nie- 
dj : bezpieczna, gdyż Niemcy mają swoje- 
go człowieka w centrali polskiego wy- 

SZK - wiadu. Kogo? 


y Film „Trójkąt błędu” powstaje na 
ud * Ę, z | kanwie sensacyjnej powieści M.M. 
h - Grommara (psaudonim dwóch mło- 

dych ez „Kim jest ten czło- 
wiek?", w której wykorzystano dwie 
Henryk Talar i Jan Konieczny autentyczne sprawy z dziejów walki 
polskiego i niemieckiego wywiadu 


O filmie EWY i CZESŁAWA PETELSKICH Ewa 1 Czesław Fetakcy starają się 


TRÓJKĄT BŁĘ 


lica Mała, resztka starej Pra- 
gi. przerobiona przez filmow- 


Reżyserzy Czesław i Ewa Petolscy 


nadać sensacyjnej akcji widowiskową 
oprawę. Akcja przenosi się z Paryża 
do Warszawy, z Warszawy do Krynicy, 
z Krynicy do Gdańska. Ważną rolę 
odgrywają szlaki kolejowe, pociągi, 
dworce, kasyna gry, luksusowe hotele 
i wytworne lokale. W poszukiwani: 
odpowiedniej scenerii ekipa pojechi 
ła nakilka dni zdjęć do czeskiej Pragi. 

Partnerami Henryka Talara są Ewa 
Szykulska, Elżbieta Panas, Krzysztof 
Chamiec, Leon Niemczyk, Włodzi- 
mierz Adamski, Witold Pyrkosz, Fran- 
ciszek Trzeciak, Janusz Kłosiński, 
Wieńczysław Gliński. Autorem zdjęć 
jest Jerzy Jaruga, scenografię projć 
tuje Jerzy Skrzepiński, kostiumy — 
Hanna Morawiecka, a produkcją w 
imieniu Zespołu „Iluzjon” kieruje 
Wiesław Grzelczak. (bz) 


Zdjęcia 
ROMAN 
SUMIK 


Henryk Talar 


RECENZJE 


Bzdet, 


który kosztuje 


JA CIĘ TRZYMAM, | 
TY MNIE TRZYMASZ ZA BRÓDKĘ 


JE TE TIENS, TU ME TIENS PAR LA BARBICHETTE. Reżyseria: Jean Yanne. W; 4 
Jean Yanne, Mimi Coutelier, Micheline Presie, Jean-Pierre Cassel i inni. Francja, 1978 


aczyna się obiecująco: już pod 

7” napisami czołowymi pojawia 

się zespół znany w świecie di- 

sco, śpiewający i tańczący 

z ogromnym temperamentem. Zaraz 
potem oglądamy ucieszną obławę, 
w efekcie której przystojna policjant- 
ka, inspektor z innej komendy oraz 
piekląca się żona samego szefa stró- 
żów porządku przyjeżdżają do komi- 
Sariatu skuci kajdankami, gdytymcza- 
sem przestępca uciekł. Dzieje awansu 
bohatera zapowiadają dobrą zabawę 
z odcieniem złośliwości, gdy ów 
wspomniany inspektor — właśnie mia- 
nowany komisarzem — wkracza do 
studia telewizji. Tu znany z wielu fil- 
mów światek: zdenerwowany reżyser, 
chimeryczni aktorzy, wiecznie czegoś 


i kogoś brak, zawiści i intrygi kłębią się 
w tym gnieździe os, nad którym panu- 
ją cyniczny dyrektor i księgowa dzier- 
żąca kasę: gra ją sama Micheline 
Presle, ongiś sławna bohaterka fil- 
mów miłosnych. 

Śledztwo komisarza Chodaque 
w sprawie porwania idola telewizji 
miesza się z wielkim widowiskiem, 
które właśnie powstaje, nonsens pię- 
trzy się w rytmie rocka — i oto, u jed- 
nych widzów wcześniej, u innych póź 
niej, pojawia się szary wróg komedii: 
znużenie. Coraz mniej bawi to studio, 
coraz mniej śmieszą powtarzane idio- 
tyczne filmiki reklamowe i kolejne 
pantomimy kłótliwych rozmów komi- 
sarza. Widzowie z kinem oswojeni wie- 
dzą, że zaraz znów pojawią się dwaj 


epizodyczni komicy oraz strażak prze- 


śladujący palaczy — i że w końcu on 
sam sięgnie pa papierosa. Zaczyna 
być nudno, choć na ekranie dużo bli- 
chtru, rytmu, ładnych nóg, świateł 
i humoru. Wreszcie zastanawia już tyl- 
ko nikły efekt tej sprawności, wystawy 
i tempa. 

Człowiek, który się nudzi, mierzy 
ekran bezlitosnym okiem. Widzi, że 
schemat rzekomego porwania i ner- 
wowo-satyrycznego chaosu telewizyj- 
nego (lub filmowego, cyrkowego itd) 
znależć można w kieszonkowych po- 
radnikach „jak pisać scenariusze, 
sztuki i powieści”. Widzi, że wszyscy 
są zadziwiająco jednakowo sympaty- 
czni — z dyrektorem-defraudantem 
(oczywiście niedoszłym) i księgową 
włącznie. Seks reprezentują banan 
i kwiatuszek w animowanej rekla- 
mówce, toteż film jest od lat dwunas- 
tu, a mógłby być od siedmiu. Palec 
ucina się na niby, bo wszystko jest na 
niby i — co gorsza — na niby jest też na 
niby, więc trudno o jakiekolwiek zain- 
teresowanie, choć dostaje się trochę 
dobrodusznych prztyczków terrorys- 
tom, policji, dyrektorom, politykom 
itd. 

Widać skrzętną oszczędność. Dro- 
gie i znane (wówczas, w 1978 roku) 
zespoły Ritchie Family lub Village 
People są w umiarkowanych daw- 
kach, resztę czasu wypełniają cztery 
panienki fikające zgrabnymi nogami 
raz, drugi i trzeci (to przecież próba 
w studio, więc może się powtarzać) — 
co kosztuje niewiele. Watę stanowią 


również trzy powtórzenia tych samych 
reklamowych filmików (dowcipnych, 
ale ile razy można), krótkie pantomimy 
samego komisarza i zarazem reżysera 
filmu Jeana Yanne oraz długie tyrady 
prezentera szykowanego widowiska, 
którego gra Jean-Pierre Cassel. Właś- 
ciwie nie gra, bo to nie jest postać 
i rola, azaledwie ćwiczenie sceniczne: 
masz przekonać telewidzów, żeby dali 
forsę na okup, gadaj, co chcesz, przez 
dziesięć minut. Wytrawny aktor może 
tak wypełnić i pół godziny bez specjal- 
nego wysiłku. 

Jedyny prawdziwy „numer”, tytuło- 
wa gra telewizyjna, jest kulminacją 
i finałem filmu, bo doświadczony za- 
wodowiec wie, że na koniec trzeba 
czymś poruszyć oklapłego kinomana 
(„głupie, ale na końcu fajnie trzymali 
się za podbródki''). Przedtem banalny 
show - oczywiście na schodach, 
światła, błyski, girisy i fenomenalne 
nogi Mimi Coutelier, która też przede 
wszystkim nimi gra swoją główną rolę. 

Ten sterylnie jałowy produkt za- 
chowuje oczywiście pozory. Kluczem 
jest wstępna sekwencja w studio, kie- 
dy to poczciwego komisarza wprowa- 
dza się w arkana telewizyjnej działal- 
ności. Dyrektor mówi z oględnym dys- 
tansem, za to ktoś inny powiada 
szczerze: kręcimy tu bzdety, które du- 
żo kosztują. Litościwy recenzent pisze 
po takim dictum, że oto film pana 
Yanne jest satyrą na głupotę telewizyj- 
nych programów rozrywkowych, 
światek show-businessu etc. Tymcza- 
sem widać przecie, że reżyser-aktor, 
współscenarzysta - współproducent 
w ogóle nie miał żadnego innego za- 
miaru oprócz zrobienia zgrabnego fil- 
miku możliwie tanio i zgarnięcia zy- 
sku, też nie milionowego. Po prostu 
taki ma zawód. 

Nie jest_jednak knociarzem bez 
zdolności. Film Jeana Yanne ma nie- 
wątpliwy i ważny walor: poczucie po- 
godnego i komunikatywnego humo- 
ru. Zrobiony też został na zupełnym 
luzie, co jest urokiem rzadkim na na- 
szych ekranach. Jednakże wystarcza 
tego w najlepszym razie do połowy 
spektaklu. 

Widocznie istnieje jakaś czasowa 
granica, poza którą sam humor i luz, 
nie wspomagane żadnym konfliktem, 
problernem, ciekawą akcją lub intere- 
sującym bohaterem — po prostu tracą 
siłę działania. Zdaje się, że ta granica 
jest bardzo zmienna, zależy od epoki, 
pokolenia, samopoczucia i cech oso- 
bowych każdego widza i jeszcze wielu 
czynników. Zdaje się też, że dziś osią- 
gamy ją szybciej niż w dawnych cza- 
sach — może ludzie są mniej cierpliwi? - 
Widać to na przykładzie prób reani- 
macji burlesek, które prostymi gagami 
do szaleństwa śmiechu doprowadzały 
naszych dziadów, adziś już po trzecim 
kopniaku są nudne i śmieszą bardzo 
nielicznych. Toteż nawet tak dobremu 
fachowcowi, jak Jeanowi Yanne, tchu 
nie starczyło, bo chyba nie mogło. 
Z takim scenariuszem! 

Są to wszystko problemy psycholo- 
giczno-techniczne. Jeśli ktoś chce 
mówić o sztuce — niech idzie na inny 
film. 

Bo na plus trzeba także zapisać, że 
Yanne prawie od razu zawiadamia, 
czym będzie „Ja cię trzymam, ty mnie 
trzymasz za bródkę”: bzdetem, który 
kosztował. Niby kpiąc z ogłupiania — 
będzie jego sprawnie wykonanym 
przykładem. Publiczność podobno 
sama tego chce, na ekranie nawet 
tłumaczą, że tak „rozmiękczona” jest 
bardziej podatna na programy polity- 
czne. 

No cóż, na pewno nie u nas. 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 


„Zakazane piosenki” (11), 


„Ostatni etap' (13), „Ćeluloza” (15), 
„Człowiek na torze” (18) „Eroica” (20), 
„Popiół i diament" (21), „Ewa chce spać” 


(23), „„Baza ludzi umarłych” (25), „Krzyża- 
cy” (27), „Nóż w wodzie” (28), „Rękopis 
(st 4 w Saragossie" (30), „Salto” 


Bariera 


1966 roku Jerzy Skoli- 

mowski pokazał trzeci 

swój film, „Barierę”. 

Polska premiera po- 
przedzona była sporym międzynaro- 
dowym rozgłosem, spowodowanym 
główną nagrodą na międzynarodo- 
wym festiwalu filmów autorskich 
w Bergamo. Ale i przed sukcesem 
w Bergamo nie był Skolimowski po- 
stacią nieznaną. Przeciwnie, miał za- 
przysięgłych zwolenników, miał także 
przeciwników. Spory wokół reżysera 
rozpoczęły się wraz z „Rysopisem”, 
pierwszym jego filmem. Śpotęgował 
je następny — „Walkower””. Za trzecirn 
razem podniosła się jedynie tempera- 
tura dyskusji. 

W czym rzecz zatem? Filmy Skoli- 
mowskiego były odmienne od obra- 
zów innych naszych twórców; „Barie- 
ry" dotyczy to szczególnie. Intereso- 
wało Skolimowskiego to samo, czym 
interesowali się jego widzowie: syłua- 
cja pokolenia wchodzącego w życie, 
pokolenia miodego, stojącego na roz- 
drożu. Prócz wymienionych filmów 
artysta miał już na swoim koncie sce- 
nariusze do „Niewinnych czarodzie- 
jów” i „Noża w wodzie”. 

W kilku choćby słowach trzeba 
przypomnieć, czym jest i o czym opo- 
wiada „Bariera”. Zadanie na pozór 
łatwe, w rzeczywistości karkołomne. 

... Ręce związane na plecach, czło- 
wiek klęczy skulony, nagle pada gło- 
wą w przód. Następny — skrępowane 


ręce, plecy, tył głowy — pada. Nastę- 
pny... obraz szokujący, przywołujący 
skojarzenia z najgorszym. Nic podob- 
nego — to studencki hazard: komu uda 
się, spadając ze stołu, złapać zębami 
bez pomocy rąk pudełko zapałek. Wy- 
graną jest „świnka” — gliniana skar- 
bonka wypełniona bilonem. Ot, banal- 
na zabawa młodych ludzi, nieszkodli- 
wa rywalizacja o parę groszy. Przy- 
pomniałem tę scenę nieprzypadkowo 
-- świetnie obrazuje zaskoczenia, 
puenty „nie odpowiadające” zawiąza- 
niu epizodu. I to jest w filmach Skoli- 
mowskiego reguła. 

Ten, który ową świnkę wygrał, jest 
bohaterem „Bariery”. Jest to student 
odchodzący z akademika z postano- 
wieniem znalezienia nowej drogi ży- 
ciowej, złamania bariery dzielącej go 
Od... właś! od czego? „Kiedy bra- 
łem stypendium, sprzedawałem się 
państwu! To teraz mogę się sprzedać 
komu chcę!" — tak brzmią pierwsze 
słowa bohatera. 

Wędrówka studenta przez rzeczy- 
wistość drugiej połowy lat sześćdzie- 
siątych jest niejako syntezą realiów 
i alegorii, fakty społeczne splatają się 
w filmie z fantazją wizji artystycznej. 
Młody człowiek z filmu Skolimowskie- 
go ma do pokonania wiele barier: po- 
koleniową, majątkową, kulturową. Ba, 
nawet kochając musi pokonać wiele 
przeszkód trudnych do przebycia. Bo- 
hater filmu próbuje wydostać się na 
swoją ścieżkę, z nadzieją, że zaprowa- 


dzi go ona do sukcesu. Jednak wspa- 
niała wizja kieszeni pełnej własnych 
kluczy (od furtki do ogrodu, od willi, 
od garażu, wreszcie od jaguara) nie 
spełnia się. Jedyne, co pozostaje po 
wędrówce, to dziewczyna-tramwajar- 
kai kikut ojcowej szabli, bo i tazłama- 
ła się symbolicznie. 

Jest w filmie kapitalna scena: skok 
na walizce ze skoczni narciarskiej, 
ulokowanej zresztą bynajmniej nie 
w górach, lecz na peryferiach miasta. 
Były student, dosiadając walizki, do 
boku której przytroczona została oj- 
cowska szabla, zjeżdża na łeb na szyję 
rozbiegiem skoczni, by po szaleńczym 
locie wylądować gdzieś w polu, ze 
złamaną szablą upapraną w błocie. 
Alegoria? 

Inna scena: Ona poszukuje chłopa- 

1a, zna go. wie o nim wiele, jedno- 
cześnie nie wie nic — nie zna imienia, 
nazwiska, nie wie na jakiej, uczelni 
studiuje, na którym jest roku. Żadnych 
szczegółów identyfikujących. To mo- 
że być przecież każdy! A każdytoNikt. 

1 znowu iekkie wstrząśnięcie kalej- 
doskopem, następna scena i jeszcze 
jedna, i jeszcze... 

Co zostało z filmu po niespełna 
dwudziestu latach, czy zmieniła się 
jego wymowa, czy aktualność prze- 
trwała czy wygasła, czy forma prze- 
brzmiała? Wiele chwilowego „aroma- 
tu” rzeczywiście wywietrzało, niektó- 
re ujęcia drażnią sztucznością. na 
przykład korowód starców zmierzają- 


cych w zmierzch, rozpływający się 
w wieczności. Razić może także „ka- 
lejdoskopowa" budowa filmu, prze- 
skakiwania ze sceny w scenę, ze ske- 
czu w skecz. Wówczas taka konstruk- 
cja była nowością. Zmieniły się także 
nastroje, nastawienia młodych ludzi. 
Dziś nikt nie uwierzyłby w bohatera 
przekonanego, że z dnia ra dzień mo- 
że zmienić swe życie w łatwe. bogate 
i wspaniałe — tę wiarę młodzi ludzie 
utracili już dawno. 

Co więc pozostało? Myślę, że war- 
tością filmu, która oparła się czasowi 
jest zawarta w nim poetycka przypo- 
wieść o człowieku poszukującym swej 
tożsamości i nie umiejącym jej odna- 
leźć. Z fragmentów egzystencji jemu 
współczesnych, z epizodów minio- 
nych składających się na tradycję. 
z marzeń wreszcie, buduje własny 
świat. Nie jest to działanie łatwe, ale 
chyba także nie beznadziejne. — 

Warstwa wizualno-dźwiękowa fil- 
mu wciąż robi wrażenie: znakomita 
muzyka Krzysztofa Komedy i oszczęd- 
ne, sugestywne zdjęcia Jana Laskow- 
skiego. | jeszcze jedno — aktorzy. 
Główne role w „Barierze'' kreują Jo- 
anna Szczerbic i Jan Nowicki. Dia No- 
wickiego był to właściwie debiut 
w pierwszoplanowej roli filmowej, kil- 
kanaście lat później aktor stał się czo- 
łowym artystą naszego (i nie tylko!) 
ekranu. W roku ubiegłym zaś zyskał 
największą popularność w plebiscy- 
cie czytelników „Filmu”, lecz jakże 
inna rola o tym zadecydowała! Czyżby 
signum temporis? 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


Scenariusz i reżyseria: Jerzy Skolimowski. 


Joanna Szczerbice 1 inni. Produkcja: ZRF 
„Kamera” — WFD Warszawa. 


„Tak się zaczęło”, real. Bohdan Kosiński 


Ruch robotniczy w filmie dokumentalnym 


— próba bilansu 


Ludzie, wydarzenia, 
historia (2) 


rzeszło stuletnie dzieje polskie- 

go ruchu robotniczego — ich 

kolejne etapy, poszczególne 

wydarzenia — doczekały się już 
dość pokaźnej filmoteki, stale wzbo- 
gacanej i uzupełnianej. 

Nie licząc agitacyjnych plakatów 
z okresu tuż powojennego, służących 
doraźnym celom propagandowym 
w warunkach kształtowania się wła- 
dzy ludowej, za pierwszy właściwie 
film obrazujący istotny etap w rozwoju 
ruchu robotniczego uznać trzeba 
„Drogę do jedności'* z roku 1948 — 
półgodzinny „reportaż historyczny”, 
ukazujący zbliżanie się ruchu rewolu- 
cyjnego. skrystalizowanego w łonie 
PPR, i socjalistycznego, skupionego 
w PPS. Przed Kongresem Zjednocze- 
niowym (samemu Kongresowi po- 
święcony był zrealizowany przez Ro- 
mana Banacha dziesięciominutowy 
plakat Polskiej Kroniki Filmowej „Ra- 
zem'' z grudnia 1948 r.) takie syntety- 
czne ujęcie zagadnienia dobrze służy- 
ło zrozumieniu istoty procesu. Podob- 
nym celom służył „Rodowód naszej 
konstytucji" z, roku 1952, skrótowo 
przedstawiający — poprzez fotografie, 
obrazy, portrety i karykatury — polski 
ruch rewolucyjny. 

Przegląd owych historycznych do- 
kumentów wypada jednak usystema- 
tyzować zgodnie z chronologią same- 
go ruchu. Stosunkowo licznie repre- 
zentowany jest w tych filmach okres 
pierwszy, najodleglejszy: powstanie 
i działalność pierwszej jego zorgani- 
zowanej struktury politycznej — „So- 
cjalno-Rewolucyjnej Partii Proleta- 
riat”, nazywanej Wielkim Proletaria- 
tem. Zainicjował tę grupę filmów Kon- 
stanty Gordon, realizując w roku 1953 
trzydziestopięciominutowy dokument 
„Wielki Proletariat", w którym — ko- 
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rzystając z licznych sztychów, rysun- 
ków, dokumentów oraz prac plastycz- 
nych wykonanych na wystawę po- 
święconą proletariatczykom — przed- 
stawił pierwsze dziesięciolecie pol- 
skiego ruchu robotniczego (1876-86) 
od zakładanych przez Waryńskiego 
pierwszych Kas Oporu po likwidację 
„Proletariatu”. Ten sam reżyser po 
siedemnastu latach powrócił do tema- 
tu („Wielki Proletariat", WFO, 1970), 
dokonując jeszcze ostrzejszej selekcji 
materiału, dzięki czemu zdynamizo- 
wał narrację siedemnastominutowe- 
go filmu wyraziście ujmując narodziny 
polskiej myśli marksistowskiej. Naj- 
nowszą pozycją na ten temat jest „Ro- 
dowód”, zrealizowany przez Antonie- 
go Staśkiewicza w stulecie polskiego 
ruchu robotniczego (WFD, 1982), ain- 
teresujące uzupełnienie wiedzy o tym 
okresie przynosi kolejny film Staśkie- 
wicza „Emisariusze” (WFD, 1983), 
przedstawiający działalność polskich 
wysłanników z Genewy, krzewiących 
socjalistyczne idee na terenie Wielko- 
polski w początkach lat osiemdziesią- 
tych ubiegłego wieku. 

Kilka filmów poświęcono wydarz: 
niom rewolucyjnym 1905 roku. Otwi 
ra tę grupę zrealizowany w pięćdzie- 
sięciolecie rewolucji populamonau- 
kowy film Tadeusza Jaworskiego 
„Warszawa 1905 r." (WFO. 1955). 
przedstawiający przebieg robotnicze- 
go zrywu w tym mieście. Atmosferę 
czerwca 1905 r. w Łodzi w interesują- 
cy sposób zrekonstruował w krótkim 
filmie animowanym Henryk Ryszka 
(„Łódź 1905 r." — Se-Ma-For, 1980), 
natomiast syntetyczny obraz przebie- 
gu rewolucji na ziemiach polskich 
przynosi film Zygmunta Skonieczne- 
go „Rewolucja 1905 r.” (WFO, 1973). 
Impresyjny, poetycki wizerunek tam- 


tych lat daje Andrzej Szczygieł „W 
minucie pamięci" (WFO, 1966) zreali- 
zowany w łódzkim muzeum ruchu ro- 
botniczego. 

Najliczniejszą grupę stanowią filmy 
dotyczące Rewolucji Październikowej 
w Rosji i udziału w niej Polaków. Nale- 
żą do niej dwa filmy Antoniego Staś- 
kiewicza „1977-1917" i „Wielki Paź- 
dziernik i Polacy” (WFD, 1977), po- 
wstałe w sześćdziesiątą rocznicę Re- 
wolucji i przynoszące bogaty materiał 
faktograficzny, często po raz pierwszy 
wykorzystywany filmowo. Udziałowi 
naszych rodaków w Rewolucji po- 
święcił dwa filmy Bohdan Kosiński 
księgi Polaków" (Czołówka, 1967), 
znakomicie poszerzający naszą wie- 
dzę o wkładzie Polaków w dzieło re- 
wolucji (na jej frontach walczyło ich 
około 200 000) i wręcz wydobywający 
z niepamięci wiele wybitnych a nie 
znanych na ogół postaci oraz 
„Czerwony - Rewolucyjny - Warszaw- 
sl (Czołówka, 1968), koncentrują- 
cy się na dziejach ochotniczego Re- 
wolucyjnego Czerwonego Pułku War- 
szawskiego, utworzonego przez pol- 
skich uczestników rewolucji w Mosk- 
wie w roku 1918. Dwa inne filmy Ko- 
sińskiego temat Października intere- 
sująco uzupełniają: „Tak się zaczęło” 
(WFD, 1970) przedstawia działalność 
Lenina w Polsce w latach 1912 —14, 
sytuując ją na tle poprzedzających 
1 wojnę światową i Rewolucję wyda- 
rzeń międzynarodowych, natomiast 
„Druga Wiosna Ludów" (WFD, 1969), 
zmontowana z archiwalnych materia- 
łów fotograficznych i_ filmowych, 
w syntetycznym skrócie ukazuje sytu- 
ację europejską w przededniu Rewo- 
lucji i przedstawia rozprzestrzeniają- 
ce się później w Europie wrzenie re- 
wolucyjne — w Pradze i na Węgrzech. 


w Niemczech i w Polsce. Swoiste do- 
pełnienie tej grupy stanowi interesują- 
cy film Kazimierza Muchy „O rewolu- 
cji mówią plakaty” (WFO, 1967) oparty 
na zorganizowanej w Warszawie 
z okazji 50-lecia Rewolucji specjalnej 
ekspozycji, a w warstwie dźwiękowej 
wykorzystujący wiersze Majakowskie- 
go. recytowane przez Tadeusza Łom- 
nickiego. 

Lat międzywojennych dotyczą m.in. 
filmy: „Wałki klasowe w Il Rzeczypo- 
spolitej" Mariana Chmielewskiego 
(Czołówka, 1979), przypominający 
zorganizowane wystąpienia robotni- 
cze, „Strajk chłopski” Edwarda Pał- 
czyńskiego (WFO, 1965), poświęcony 
głośnemu strajkowi chłopów 
rzeszowskich w r. 1937, „Na anioł 
chłopski” Józefa Gębskiego (Wi 
1978), ukazujący dramatyczne d: 
proklamowanej w 1918 r. Republiki 
Tarnobrzeskiej oraz szereg sekwencji 
siedmioodcinkowego cyklu filmów te- 
lewizyjnych Andrzeja Chiczewskiego 
„Drogi i bezdroża II Rzeczypospolitej” 
(1968-9). 

Okres wojny i okupacji, lata krystali- 
zowania się lewicowego nurtu naro- 
dowo-wyzwoleńczego i działań bojo- 
wych jego zbrojnych organizacji, 
a także powstanie ludowego Wojska 
Polskiego, wyzwolenie kraju i począt- 
ki kształtowania się nowej, socjalisty- 
cznej państwowości przedstawia trzy- 
częściowy film Barbary Sokolenko 
i Zbigniewa Tomkowskiego „O władzę 
ludu" (Czołówka, 1969). Walce łódz- 
kiego proletariatu z okupantem po- 
święcony jest film Kazimierza Muchy 
„Łódzki front 1939-1945" (WFO, 
1968), a _ działalności podziemnej 
chłopskiej organizacji wojskowej „Z 
dziejów walk Batalionów Chłopskich” 
Zygmunta Adamskiego (Czołówka, 
1973). W „Obwodzie V” (WFD, 1962) 
Janusz Kidawa przedstawia działal- 
ność PPR w Zagłębiu Dąbrowskim, 
Bielsku i Chrzanowie, zaś Bohdan Ko- 
siński i Lidia Zonn ukazują rozwój 
zbrojnej walki GL i AL w zrealizowa- 
nym na 20-lecie powstania PPR filmie 
„Z dokumentów walki" (WFD, 1962). 
Rekonstrukcję dwuletnich walk z ban- 
dami UPA we wsi Brucza w Bieszcza- 
dach przynosi „Placówka” Lucjana 
Jankowskiego (WFD, 1976), anajnow- 
szą pozycją w tej grupie jest film Anto- 
niego Staśkiewicza „Jedyna droga” 
(WFD, 1984) poświęcony działalności 
Gwardii Ludowej. 
Teraźniejszość 

Współczesne, powojenne dzieje 
polskiego ruchu robotniczego utoż- 
samiać już trzeba z dziejami państwa 
i narodu - poszczególne etapy rozwo- 
ju tego ruchu znaczą wszak koleje 
historii Polski Ludowej. Początki 
kształtowania się władzy ludowej 
wgkrzeszają m.in. takie filmy, jak 
„Świtanie” Janusza Chodnikiewicza 
(Czołówka, 1970), „Gdy wszystko było 
pierwsze" i „Godzina zero” Tadeusza 
Makarczyńskiego (WFD, 1974 i 75), 
„Krajowa Rada Narodowa” Janusza 
Kędzierzawskiego i Barbary Dudkie- 
wicz (WFD, 1983). Tu także plasuje się 
seria montażowych filmów poświęco- 
nych różnym dziedzinom naszego ży- 
cia w pierwszych latach Polski Ludo- 
wej, a przygotowywanych z okazji 
czterdziestolecia przez WFD — m.in. 
„Dni odbudowy Warszawy”, „Walka 
z analfabetyzmem”, „Elektryfikacja”. 

Terażniejszość, lowana in statu 
nascendi, znajduje odbicie na ogół 
w filmach okolicznościowych, na któ- 
rych siłą rzeczy ważą doraźne względy 
propagandowe, powodowane nastro- 
jem i potrzebą chwili, pewne akcenty 
apologetyczne czy nawet, nie ukry- 
wajmy, koniunkturalne. Trudno w ta- 
kich przypadkach o obiektywizm spoj- 
rzenia, łatwo — o upraszczającą po- 
wierzchowność, co Sprawia, że filmy 
takie z trudem przebijają się przez 
sprawdzian czasu. A jednak mają i one 


walor niebłahy: stanowią świadectwo 
klimatu swego czasu, odbicie atmos- 
fery dni, w których powstawały. |lwtym 
sensie są śladem historii, dokumen- 
tem epoki czy tylko wycinka dziejów. 
Jeśli dziś obejrzeć takie filmy, jak 
„Rzeczniepospolita” z roku_ 1964, 
przygotowany z okazji IV Zjazdu 
PZPR, jak „Między zjazdami”” Jerzego 
Dmowskiego z 1968, przedstawiający 
dokonania kraju między IV i V Zjaz- 
dem, jak „Gospodarze z r. 1972, ob- 
raz kraju po wydarzeniach grudnio- 
wych a przed VI Zjazdem Partii, czy 
„Polska naszych dni" (1974), „„Nasze 
horyzonty i „Czas przyspieszeń” Je- 
rzego Ziarnika (1975) — nie tylko przy- 
pomina się klimat społeczny tamtych 
dni, dostrzega charakterystyczną dla 
nich frazeologię (to dla żywej historii 
też ważne), ale także uzmysławia rze- 
czywiste dokonania, autentyczny do- 
robek, przebijający spoza zewnętrz- 
nego kostiumu odświętnych laurek. 
Dotyczy ta uwaga również filmu Józe- 
fa Gębskiego „„Przed”', zrealizowane- 
go w okresie poprzedzającym IX Nad- 
zwyczajny Zjazd Partii, czy „Nie taka 
sama'* Janusza Kędzierzawskiego Z r. 
1984, dotyczy także — w jeszcze 
większym stopniu — cyklu „Chwila 
wspomnień”, zrealizowanego w WFD 
w latach 1974-5. Inny, głębszy wymiar 
mają natomiast filmy „Jedna z 72 ty- 
sięcy' Bogusława Rybczyńskiego 
(WFD, 1973) relacjonujący przebieg 
zebrania podstawowej organizacji 
partyjnej i „Kto chce mówić, towarzy- 
sze?" Janusza Kidawy (WFD, 1976) 
również przedstawiający przebieg 
partyjnego zebrania. 

Tak, jak w edukacji historycznej nie 
można pomijać tzw. nieklasowego 
ruchu robotniczego, którego oddzia- 
ływania na dzieje proletariatu wyma- 
zać z historii nie sposób — tak i w tym 
szkicu nie można nie wspomnieć o fil- 
mach poświęconych robotniczemu 
protestowi z roku 1980 i powstałej 
w jego wyniku „Solidarności”. „Tego 
się nie da zatrzymać” Zbigniewa Ra- 
plewskiego, „Narodziny Solidarnoś- 
ci” Bohdana Kosińskiego, czy wresz- 
cie „Robotnicy '80”, ukazujące rodze- 
nie się tamtego ruchu związkowego 
stanowią zresztą — niejako 4 rebours 
wyraziste świadectwo wynaturzenia, 
jakiemu w ciągu zaledwie roku ruch 
ten uległ, wyradzając się ze swej pier- 
wotnej, w tych filmach utrwalonej, 
postaci. 


Syntezy 


Prób monograficznego, całościo- 
wego ujmowania dziejów ruchu ro- 
botniczego nie podejmowano wiele. 
Jest to bowiem zadanie wyjątkowo 
trudne, stawiające przed realizatora- 
mi szczególnie poważne przeszkody — 
i z racji rozległości tematu, i ze wzglę- 
du na niejednorodność filmowanego 
materiału, i wreszcie z uwagi na nie- 
dostatki samej historiografii. Staje te- 
dy dokumentalista wobec koniecz- 
ności samodzielnego wypełniania luk 
w piśmiennictwie historycznym (co 
prowadzić może do powierzchowne- 
go traktowania poszczególnych 
kwestii), dokonywać musi niezwykle 
precyzyjnej selekcji materiału fakto- 
graficznego (i dla zachowania właści- 
wych proporcji między rozmaitymi 
elementami wywodu, i ze względu na 
ograniczoną przecież „pojemność” 
percepcji widzów), przezwyciężać 
musi naturalny opór niejednolitego 
przecież tworzywa (ikonografia, do- 
kumenty, zdjęcia filmowe), spajając 
rozmaite elementy w wizualnie kla- 
rowną — i, co równie ważne, możliwie 
atrakcyjną — całość (stąd m.in. doku- 
mentacyjne szperactwo — wyszukiwa- 
nie nowych, nieopatrzonych mate- 
riałów). 

Pierwsze. skromne jeszcze próby. 
o wycinkowym w istocie charakterze, 
to wymienione uprzednio filmy „Dro- 
ga do jedności” i „Rodowód naszej 


konstytucji”. Dopiero w roku 1958 po- 
wstał naprawdę dojrzały film tego ro- 
dzaju — długometrażowy „Tor” Jerze- 
go Hoffmana i Edwarda Skórzewskie- 
go. Zrealizowany w czterdziestą rocz- 
nicę powstania Komunistycznej Partii 
Robotniczej Polski (od 1925 — KPP), 
przynosi syntetyczny obraz historii 
polskiego ruchu komunistycznego, 
ukazanego w powiązaniu z dziejami 
międzynarodowego ruchu robotni- 
czego. Zgodzić się wypada z utrwalo- 
nąw „Historii filmu polskiego” opinią, 
że jest to „dokument o przejrzystej 
konstrukcji intelektualnej, także 
znacznej sile emocjonalnej” (t.4 s. 
242). Kończy się „„Tor” (tytuł odpowia- 
da zastosowanej tu oryginalnej kon- 
strukcji: oto w pędzącym po torze po- 
ciągu dostrzegamy postacie wybit- 
nych komunistów, symbolizujące iun- 
ctim działalności KPRP, KPP, PPR 
i PZPR) właściwie na roku 1948, na 
historycznym zjednoczeniu partii, 
zatem monograficznym ujęciem najis- 
totniejszego wprawdzie, ale jednego 
tylko rozdziału historii. Jego swoiste 
uzupełnienie stanowić mogą wspom- 
niane wcześniej filmy „Z dokumentów 
walki”, „Miara czasu” i „O władzę 
ludu” oraz „Droga do jedności”. 

Ale przez blisko ćwierć wieku nie 
zdołano zmierzyć się z filmem Hoff- 
mana i Skórzewskiego. Bo choć po- 
wstawały przez te lata rozmaite doku- 
mentalne syntezy historyczne, doty- 
czyły innych tematów, głównie okresu 
wojny i okupacji. Ambitne zadanie ca- 
łościowego przedstawienia dziejów 
polskiego ruchu robotniczego podjął 
dopiero Antoni Staśkiewicz, realizu- 
jąc w stulecie tego ruchu znakomitą 
„kronikalną opowieść" o jego historii 
„Minęło 100 lat" (WFD, 1982). Wień- 
cząc niejako wieloletni dorobek po- 
dejmujących tę tematykę dokumenta- 
listów przynosi film Staśkiewicza syn- 
tetyczny, ale pełny i przejrzysty obraz 
rozwoju polskiego ruchu robotnicze- 
go od momentu kształtowania się pro- 
letariatu w wyniku rewolucji przemy- 
słowej drugiej połowy XIX wieku po 
najbliższą nam współczesność — IX 
Nadzwyczajny Zjazd Partii. Mimo ro- 
cznicowej inspiracji nie ciąży na tym 
przedsięwzięciu okazjonalna oficjal- 
ność: dzięki klarowności wywodu 
i umiejętnemu zaakcentowaniu towa- 
rzyszących działalności rewolucjonis- 
tów osobistych dramatów, dzięki nie 
unikaniu spraw również bolesnych, 
drażliwych, film Staśkiewicza ma nie 
tylko wartość informacyjną, poznaw- 
czą, ale również cenne walory emo- 
cjonalne. 

Różne 

Osobne miejsce w tym przeglądzie 
przyznać wypada bardzo zróżnicowa- 
nej. acz pokrewnej w tonacji, grupie 
filmów o charakterze impresyjnym, 
poetyckim nieomal, stanowiących 
swoiste dopełnienie tematu. Składają 
się na nią przede wszystkim filmy An- 
drzeja Szczygła, który już w wymienia- 
nej wyżej „W minucie pamięci” zapro- 
ponował oryginalną, zsubiektywizo- 
waną formułę ujęcia tematu rewolu- 
cyjnego, a rozwinął ją w dwu kolej- 
nych utworach: „Warszawskiej Cyta- 
deli" i „Mazurze kajdaniarskim” 
(WFO, 1967). Oba dotyczą tragicznej 
historii ponurego więzienia, miejsca 
kaźni kilku pokoleń Polaków, a dziś 
symbolu męczeństwa, ale i męstwa 
niezłomnych bojowników o wyzwole- 
nie narodowe i społeczne. Pierwszy 
skłania się bardziej ku historycznej 
rzeczywistości, drugi stanowi impre- 
syjny w nastroju, emocjonalny hołd 
pamięci ofiar Cytadeli. Podobny cha- 
rakter ma też krótka, ośmiominutowa 
zaledwie, nastrojowa etiuda Józefa 
Gębskiego i Antoniego Halora „Plac 
Czerwony” (WFD. 1973). W grupie tej 
mieszczą się też takie filmy, jak 
wspomniany już „O rewolucji mówią 
plakaty” Kazimierza Muchy, „Pieśń 


„Czerwony-Rewolucyjny-Warszawski”, real. Bohdan Kosiński 


rewolucyjna” Edwarda Pałczyńskiego 
(WFO. 1974), impresyjny splot kilku- 
nastu polskich pieśni rewolucyjnych 
z różnych lat, w warstwie obrazowej 
ilustrowany archiwalnymi fotografia- 
mi oraz plenerowymi zdjęciami prze- 
mysłowej Łodzi i warszawskiej Cyta- 
deli, jak wreszcie „1 Maja” Janusza 
Kidawy — skrótowa historia obchodów 
robotniczego święta, wzbogacona 
wierszami Broniewskiego, Majakow- 
skiego i Edwarda Szymańskiego. Wy- 
mienić tu trzeba także zrealizowany 
w łódzkim Se-Ma-Forze czterominu- 
towy plakat animowany „30 lat PZPR” 
(1978), w którym migawkowo ujęty 
materiał ikonograficzny splata się 
z najbardziej znaczącymi datami zhis- 
torii polskiego ruchu robotniczego, 
symbolizującymi kolejne etapy jego 
rozwoju. 
k * * 


Ten szkicowy, dalece niekompletny 
przegląd wskazuje, że dysponujemy 


dość pokaźnymi zasobami filmów, po- 
święconych tradycjom i współczes- 
ności polskiego ruchu robotniczego, 
mogących skutecznie wspierać i ua- 
trakcyjniać edukację historyczną. Sy- 
gnalizuje też zapewne luki, jakie nale- 
żałoby wypełnić — przede wszystkim 
w biografistyce, której filmowe, wizu- 
alne odzwierciedlenie pełnić może 
nieocenione funkcje popularyzator- 
skie. Rzecz jednak nie tylko w samej 
realizacji filmów. Także — a może 
głównie — w umiejętnym posługiwaniu 
się tymi zasobami, w przemyślanym, 
sprawnym i skutecznym ich rozpo- 
wszechnianiu. Ale to już zupełnie inna 
historia. 


KRZYSZTOF J. 
NOWAK 


Tor”, real. Jerzy Hoffman i Edward Skórzewski 


Jean-Luc Maltro. Jane Birkin i Thierry Ardiason 


JANE BIRKIN: 


chciałabym mieć usta Adjani i nos Bardot 


Dwaj francuscy dziennikarze Thierry Ar- 
disson i Jean-Luc Maitre poddali wręcz 
policyjnym przesłuchaniom 22 osoby, 
uważane za gwiazdy aktorstwa, piosenki 
i sportu. Znalazła się wśród nich Jane 
Birkin. Zgodziła się także pozować do zdję- 
cia dla „Paris Match”, uprawdopodobnia- 
jącego ostry ton przesłuchania. 


© To twoje prawdziwe nazwisko? 

- Tak. 

© Co oznacza? 

— „Birkin” to po prostu brzózka. 

© Narodowość? 

— Jestem Angiełką. Urodziłam się w ion- 
dyńskiej klinice jako wcześniak. Nie miałam 
włosów, rzęs, brwi. 

© Data urodzenia? 

— 14 grudnia 1946. 

© Nie mówisz tego na ogół dziennika- 
rzom! 

- Czy to wywiad? 
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© Nie, to przesłuchanie! 

— Mówię zawsze, że urodziłam sięw 1947 
roku. bo to był lepszy rok dla win. 

© Wzrost? 

— 6 stóp i 5 cali Ile to będzie w centyme- 
trach? 

© Ha... To niezły wzrost. A waga? 

— Około 46 kilogramów. 

© Jesteś pewna? 

— Mogę zaraz się zważyć. 

© Znak zodiaku? 

Strzelec. 

© Włosy? 

— Kiedy grałam w moim najnowszym fil- 
mie, „Piratka”, reżyserowanym przez Jac- 
quesa Doillona, pięciokrotnie w ciągu mie- 
Siąca robiono mi trwałą ondulację. Ale kolor 
jest mój własny. 

© Czy kiedy się postarzejesz, zrobisz 
sobie lifting? 

— Zrobię wszystko, aby nie mieć zmarsz- 
czek. 


Fot. Paris Match 


© Przypuśćmy, że nagle zjawia się do- 
bra wróżka i dzięki jej magicznej pałeczce 
mogłabyś coś zmienić w twojej twarzy... 

— Poprosiłabym ją, aby mi dała oczy Na- 
stassji, Kinski, usta Isabelle Adjani i nos 
Brigitte Bardot. 


© Diaczego po perasui iatach pobytu 
we Francji niezbyt dobrze mówisz po fran- 
cusku? 

— Bo nie nauczyłam się podstaw tego 
języka w szkole. Nigdy jednak nie robię 
błędów. kiedy gram w filmach. Tylko w cza- 
sie wywiadów. 

© Palisz? 

— Przed urodzeniem mojego ostatniego 
dziecka paliłam dziennie 4 paczki Gitanów 
bez filtra. Ale przestałam. 

© Nie masz ochoty na papierosy? 

— Ciągle chce mi się palić. 

© Czy modlisz się kiedyś? 

— Kiedy ogarnia mnie rozpacz. modłę się. 


Tcheky Karyo i Pascale Ogier w „Nocach w pełni ka 


Deklaracja 
niezależnośc 


Eric Rohmer ma swoją wierną publiczność © 
„Moją noc u Maud", „Kolano Klary”, „Miłość 
należące do cyklu „Przypowieści moralnych”. 
realizuje filmy z cyklu „Komedie |przysłowia”. 
„Żona lotnika”, potem przyszto „Piękne małż: 
lina na plaży”. Obecnis Rohmer ukończył ret 
w pełni księżyca”. Główne role grają: Pascale 
Karyo i Fabrice Luchini. 


— Każdy z moich filmów — mówi Rohmer — 
Również i „Noce w pełni księżyca”. Oto Louise. 
woczesnym mieszkaniu w Marno-la-Vallóe wi 
ważnym, architektem, gotowym ją poślubić. Lo! 
nak, że Remi jest zbyt zaborczy. Nie chce utraci 
powiernikiem i towarzyszem eskapad staje się 
tylko przyjaźnią. Louise ma tak silne poczucie ni 
Remi zgadza się, aby wynajęła sobie pokój w P 

„Noce w pełni księżyca” to film, którego akc 
listopada do lutego. Opowiada o tych czterec 
czterech nocach, a zwłaszcza o ostatniej, kiet 
w pełni. Niemal wszystko w tym filmie dzieje 
wieczorem. Z szarym lub czarnym tłem kontrastuj 

Nie ukrywam, że interesuje mnie przyciągani 
się ludzi. To jest podstawą fabuf moich filmó 
psychologią, tak jak to teraz jest modne. Mo 
analizują siebie, rozmawiają ze sobą. A jeżeli chcx 
etykietkę reżysera sentymentalnego, to chcę Ę 
w tej dziedzinie ludzie niezbyt się zmienili, chocia 
się coś wręcz przeciwnego. 

Nie szukam nowoczesności za wszelką cenę, 
nie są ponadczasowe, na co wskazują scenograf 
rów i statystów, zgodne z obecną modą, kt 
przeminie już we wrześniu, kiedy „Noce w p 
znajdą się na ekranach. 

Młodzieżowa widownia przedkłada akcję nad 
„Noce w pełni księżyca” nie mają w sobie nic 
Bardziej niż moje poprzednie filmy bliskie są w. 
wej komedii 


Wagner 
w rękach 


łystawienie Wagnerowskiego „Tannhiu- 
sera” w paryskim Palais Garnier powierzono 
Węgrowi Istvanowi Szabo, reżyserowi głośne- 
go filmu „Mefisto”. 

„Tannhauser” nie miał szczęścia do Paryża. 
Przedstawienia z roku 1861 zostało wprawdzie 


latrt toi biały act fona) 

i zostało zdjęte z afisza. Teraz Wagner 

powraca. 

a AŻ ae jest operowym debiutem 
W wywiadzie 


Paryskiej 
GR Massimo Bogianckino, chociaż zawsze 
sądziłem, że inscenizacja oper to umiejętność 
zupełnie odmienna _od reżyserowania filmów. 


zacji. państwowej, 
pr 


Kino pod polarną zorzą 


Islandia zaistniała wreszcie na mapie 
kina. Ta daleka wyspa ma tylko 230 
tysięcy mieszkańców, z których połowa w 
zaludnia okolice Reykjaviku. Widownia 
kinowa jest więc niezmiernie mała i nie 
wystarcza na pokrycie kosztów prze- 
ciętnej realizacji. Jeśli jednak film trafi 
przynajmniej na rynek skandynawski, 
można mówić o zyskach.W ciągu osta! 
nich pięciu lat znaleźli się entuzjaści 
gotowi ponieść ryzyko. A w bieżącym — nii 
roku w Reykjaviku odbył się nawet festi- 
wal filmowy... Filmy islandzkie wyświet- 
lane były w Berlinie Zachodnim. w Lon- 
dynie i w Cannes. Obecność na festiwa- 
ach jest zawsze dobrym początkiem. 
Produkcja filmowa okazała się możli- 
wa dzięki utworzeniu w roku 1978|slai 
dzkiego Funduszu Filmowego, organi- 
która pokrywa 20 
kosztów filmu. To niewiele, re- 


przynoszą dobre rezultaty. Przed laty 
duński reżyser Gabriei Axel zrealizował 
islandzkim plenerze „Czerwony 
płaszcz”, film znany również z naszych 
ekranów. Była to saga o Wikingach, ale 
reżyser wymyśl! sobie scenę z powie- 
szeniem złodzieja na drzewie. Kłopot 
w tym, że na wyspie drzewa nie rosną — 
więc wbrew oczywistości trzeba było. 
sprowadzić. przynajmniej jedno z Da- 

. Dopiero film Hraina Gunnlaugsso- 
na „Lot kruka” (Hratninn Flygur. 1984) 
przynosi prawdziwy obraz Wikingów — 
i to w widowisku pelnym wizualnej uro- 
dy i energii. Jest to najwybitniejszy film 
islandzki jaki ootychczas powstał, 
w osobliwy sposób łączący majestat 
najprawdziwszej sagi z wizją godną Ku- 
rosawy. 


Technicznie produkcję filmową kom- 
plikuje brak zaplecza. Materiały foto- 
graficzne wywołuje się w Kopenhadze 
lub Sztokholmie. Filmowcy zapuszcza- 
ją się w rejony czasem zupełnie niedos- 
tępne; reżyser Thrainn Bertelsson, 
twórca filmu „„Zmierzch” (Skammdegi) 
wyjaśnia jednak: „Nie uciekamy przed 
trudnościami, ponieważ chcemy poka- 
zać ludziom coś, czego nigdy jeszcze 
nie widzieli w kinie”. 


Najbardziej ambitną produkcją ostat- 
niego okresu jest ekranizacja powieści 
Halldora Laxnessa „Atomowa stacja”, 
zawierającej namiętny protest przeci 
ko przekształcaniu wyspy w amerykań- 
ską bazę wojskową. Pisarz odmówił 
praw producentom z RFN. natomiast 


zgodził się na realizację filmu przez 
Thornsteinna Jonssona. Reżyser mówi: 

„To nie film propagandowy, ale stawia. 
pytania, które uważamy za istotne. Jak 
zachować niezależność bez pomocy 
potężnych sąsiadów? Sytuacja małego 
kraju zapiątanego we współzawodnic- 
two supermocarstw to temat nie tylko 
lokalny, interesujący mieszkańców (s- 


Fot Scandinavian Film 


Ee Figaro sztę muszą zapewnić źródła prywatne. 
Zrealizowany w ubiegłym roku film „Na 
końcu tęczy” (A Hiara Verladar) okazał 
się niepowodzeniem i_ realizatorka, 
Kristiń_Johannesdottir_ spłacić. musi 
osobiście długi sięgające 42 procent 
ogólnego kosztu, co — jak wyjaśnia 
z nieco iełczym humorem — zajmie 
jei 12 lat. To tylko przykład ryzyka. któ- 
rego nie da się uniknąć. Ale islandzcy 
filmowcy są młodzi -- wszyscy urodzili 

cą wysoko się po wojnie, wielu kończy szkoły fil- 

południu”, | mowe we Francji, Anglii, Szwecji i Cze- 
szRohmer | chosłowacji. Wielu ma również prakty- 
„kę teatralną i telewizyjną. Z tą ostatnią 

rszymbyła | ' nię jest jednak najlepiej. Telewizja Is- 
to" I „Pau- landii należy do najuboższych we wszy- 
cię „Nocy | stkich krajach skandynawskich. Nadaje 
er,Tcheky | dziennie cztery godziny programu, 
z wyjątkiem czwartków, które są dniami 

bez telewizji; jedynie w weekendy pro- 

a (ab gramy są nieco dłuższe. Z młodych re- 

ada fabułę. |  żysgrów tylko Egill Edvardsson, twórca 

szka w no- stylowego filmu psychologicznego 

łemim, po- | „Dom” (Husid, 1983), może się pochwa- 

uważa jed- | lić dziesięcioletnią praktyką w TV. 

iności.Jej ||. Szansą są współprodukcje z innymi lokalny 

MiDarzyja: rajami skandynawskimi. Nie zawsze _ landii 

Fe Arar Jónsson I Tina Gunnlangadóttir w „Atomowej słacji” 

»czy się od 

niesiącach, 

siężyc jest 

ę nocą lub 

kezów. 

xdpychanie. 

Nie gardzę 

ohaterowie 

się nalepić 

iedzieć, że 

mawia nam 

moje filmy 

stroje akto- 

być może 

| księżyca” 

lleksję. Ale 

surowości. 

je bulwaro- 


Jestem jednak pewny, że opera, podobnie jak 
dobra sztuka teatralna i dobry film, zdolna jest 
budzić prawdziwe emocje. Przecież rano nuci- 
my w łazience, aby wyrazić naszą radość lub 
smutek. Muzyka najlepiej oddaje nasze na- 
stroje. 

Nie sądzę, aby opera pyła dziedziną sztuki 
nieco staromodną, przysypaną kurzem. Wielkie 
dzieło (a to dotyczy właśnie „Tannhóusera”) 
nasycone jest tyloma ludzkimi problemami, że 
odnosi się do każdej epoki. Świat trubadurów 
nie jest wcale tak bardzo odległy od naszej 
współczesności. „Tannhauser” niesie wspania- 
le przesłanie. Można je wyrazić następująco: 
człowiek nie powinien żyć tylko częścią swego 
życia, powinien wykorzystywać wszelkie możli- 
wości. Ta myśl dotyczy nie tylko ludzi z XIN 
stulecia; ale także z czasów Wagnera i naszych. 

Nie chcę, aby śpiewacy zachowywali się jak 
gwiazdorzy. Wagner jest tak precyzyjny w Swo- 
im opisie psychologicznym bohaterów, że wy- 
starczy po prostu, śpiewać to, co napisał, bez 
dorzucania czegokolwiek lub usuwania czego- 
kolwiek. 

Marzę o sfiimowaniu „Tąnnhźusera”. Oczy- 
wiście w plenerach i przy uzyciu play-backu. Że 


zdziwieniem stwierdziłem, że nauczylem się ca- 
łej opery.Śpiewam wraz z orkiestrą. 

Scenografię do mojej inscenizacji Wagnera 
zamówiłem u Victora Vasarely'ego. 

A-letni Vasareły, Węgier z pochodzenia, od 
połowy lat trzydziestych mieszka w Paryżu. 
Określa się go mianem papieża op-artu. Uwa- 
ża to określenie za idiotyczne. Jednak jego 
scenografia do „Tannhdusera” nie będzie 
miała nic wspólnego z naturalizmem. Nie uży- 
wa nawet słowa „dekoracja”'. Zastępuje je sło- 
wem „przestrzeń”. Mówi o „wielkiej przestrze- 
ni”, w której dobrze by się czuła ta wspaniała 
muzyka. Alegoria wiosny, królestwo Wenus 
utrzymane będzie w zieleniach. Natomiast za- 
mek Wartburg — w barwach jesieni. Rytm barw 
i świateł odpowiadać będzie porom roku i uczu- 
ciom bohaterów. — Znam wszystkie opery świa- 
ta — mówi. — Moja siostra marzyła o karierze 
śpiewaczki. Uwielbiałem muzykę w latach 
wczesnej młodości. Byłem zresztą dpbrym śpie- 
wakiem, grałem nawet na skrzypcach. Później 
to wszystko porzuciłem... 


Fot. Le Figaro 


Operator Emie Day i David Lean 
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Lubię wielkie ekrany, 
wielką publiczność 


Po długim milczeniu 76-letni David Lean 
znów odnajduje przyjemność opowiad: 
nia na ekrai Pisze o tym Francois Fo- 
restier w „L'Exprest 

Szczupiy, drobny. Wiek sprawił, że posi- 
wiał, lekko się przygarbił. Mieszka tylko 
w hotelach, przemierza świat pociągiem lub 
samochodem. 

Jego ostatni film. „Córka Ryana”, pocho- 
dzi z roku 1970. Był klęską komercjalną i nie 
spodobał się krytykom. Teraz, gdy ..Córka 
Ryana" weszła ponownie na ekrany kin za- 
chodnich, docenia się w niej wszystkie wa- 
lory sztuki Leana: zadziwiającą oszczęd- 
ność środków narracji. wyczucie przestrze- 
ni, aluzje poliłyczne. A przede wszystkim 
romantyzm, każący ronić łzy widzom. 

Inteligentny akademizm? Tak. Ale 
w „.Spotkaniu” (1945) naruszył reguły an- 
gielskiego dobrego smaku pokazując cu- 
dzolóstwo, w „Moście na rzece Kwai” nie 
zawahał się skrytykować dyscypliny obo- 
wiązującej w armii brytyjskiej, „Lawrence 
z Arabii" zawierał akcenty antykolonialne, 
aw „Córce Ryana” potępiał irlandzki terro: 
ryzm. 

Teraz, w jednej z sal zrujnowanej wytwór- 
ni Shepperton, David Lean montuje „Drogę 
do Indii". Nachylony nad zwojami taśmy. 
dziwi się nieco swej spóźnionej rehabilitacj 

Nie oczekiwałem jej") i chce uniknąć wy- 
iadów. Ale ostatecznie zgadza się na 
rozmowę. 

— Lubię wielkie ekrany. wielkie kina, 
wielką publiczność. Lubię opowiadać. Film 
to mozaika złożona z małych kamyczków. 
Zała przyjemność polega na ich naklejaniu. 

Montaż to koronkowa robota. Przez 15 
dni Lean zmontował 4 minuty „Drogi do 
indii". A całość, obejmująca dwie i pół go- 
dziny projekcji ma być przecież gotowa do 
grudnia tego rokul 

— Zaczynałem karierę filmową_w roku 
1928 jako asystent montażysty. To chyba 
tłumaczy najlepiej moje umiłowanie 
mozaiki. 

Kiedy skończył 18 lat. z głową pełną obra- 
zów uciekł od rodzinnego nadzoru, aby po 


dziesięciokroć oglądać „Białe cienie napo- 
łudniowych morzach” Van Dyke'a. David 
Lean nie chciał iść drogą ojca, zostać bu- 
chalterem. Melonik, szary garnitur, ponure 
City, to nie dla niego. 

Poznaje dramaturga Noela Cowarda 
i wraz z nim realizuje głośny film wojenny 
„Nasz okręt”, później, już samodzielnie, 
„Spotkanie, nagrodzone w 1946 roku 
w Cannes. Zyskuje rozgłos. Kręci Dickenso- 
wskie adaptacje: „Wielkie nadzieje” i „Oli- 
vera Twista". - Wtedy właśnie — mówi — 
nauczyłem się zasady podyktowanej przez 
Somerseta Maughara: wykreślaj zawsze 
swoje ulubione zdanie. Trzeba bowiatn my- 
śteć o całości. Na tym polega cały sekret... 
Nigdy nie sfilmowano tak wspaniale pusty- 
ni, jak w filmie „Lawrence z Arabii" i nigdy 
nie pokazano tak wspaniale morza jak 
w „Córce Ryana". 


Otoczony sławą perfekcjonisty-tyrana, 
David Lean w 1979 roku stara się zrealizo- 
wać świetny scenariusz: prawdziwą historię 
buntu na okręcie „Bounty”, której bohate- 
rem miał być kapitan Bligh. Kazał zbudować 
trójmasztowiec, stanowiący wierną kopię 
oryginału i wyposażony w elektroniczne 
urządzenia. Koszt — dwa miliony funtów 
szterlingów. Producent Dino De Laurentiis 
wycofuje się. Lean wyjeżdża na Tahiti. Spę- 
dzi tam dwa lata 

— Sądzę. że teraz korzystam z przypływu 
mody na indie. „„Odlegle pawilony”, „Kim”, 
„Gandhi”. Pojawiło się sporo filmów o tej 
tematyce. „Droga do Indii" to powieść Ed- 
warda Morgana Forstera. Ukazała się w ro- 
ku 1924. Jej akcja toczy się w okresie słab- 
nięcia wpływów brytyjskich. Osobiście są- 
dzę, że utraciliśmy imperlum za sprawą ko- 
biet. One tak bardzo się nudziły w Indiach. 
Lean uśmiecha się. nakłada rękawiczki 
i znów zabiera się do montażu. 


'Na lotnisku w Londynie kupiłem powieść 
kryminalną, zatytułowaną „Kameleon”. Za- 
czyna się następująco ..Trzeba zawsze cze- 
kać na nieoczekiwane”. To cytat. Z „Mostu 
na rzece Kwai" 


NASZA DYSKUSJA 


KSIĄŻKA, KTÓREJ 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI: Nasza dzi- 
siejsza rozmowa dotyczyć ma książki 
filmowej, ale nie powinniśmy chyba 
ograniczać się tylko do przedstawie- 
nia sytuacji rynkowej. O tym, że sytua- 
cja jest zła, wiemy aż zadobrze z prak- 
tyki zawodowej. Pan Tadeusz Lubel- 
ski recenzował na tych łamach książki 
w latach 1979-1981, pan Andrzej 
Gwóźdź jest naszym recenzentem od 
roku 1982, ja prowadzę ten dział jesz- 
cze dłużej. Możemy więc bez prze- 
chwałki powiedzieć, że mieliśmy w rę- 
kach niemal każdy druk poświęcony 
filmowi, ponieważ staramy się odno- 
towywać również zbiorcze numery 
czasopism takich, jak „Film na Świe- 
cie" czy „lluzjon”, efemeryczne wy- 
dawnictwa klubowe, a nawet pozycje 
„do użytku wewnętrznego”. Mimo po- 
zornej obfitości, konkluzja jest pesy- 
mistyczna: rynek książki filmowej 
praktycznie nie istnieje. Być może sy- 
tuacja ulegnie pewnej poprawie, po- 
nieważ pojawiło się trochę zapowiedzi 
wydawniczych. Bądźmy więc opty- 
mistami. Proponuję zająć się przede 
wszystkim kwestią: czym powinna być 
książka o filmie, czym jest i jakie funk- 
cje spełnia. Być może uda nam się 
w ten sposób sformułować wnioski 
dotyczące generalnie naszej polityki 
wydawniczej. 

TADEUSZ LUBELSKI: Dobrze się 
Składa, że nie będziemy mówić tylko 
o sytuacji bieżącej, bo przed przyjaz- 
dem tutaj sięgnąłem do ankiety natal 
sam temat sprzed kilkunastu lat 
wyniki opublikowało „Kino” w grud- 
niu 1968 roku. Wypowiadali się w niej 
i sami autorzy książek filmowych — 
Konrad Eberhardt, Aleksander Jackie- 
wicz, Alicja Helman, Jerzy Płażewski, 
Stanisław Janicki, były też wypowiedzi 
czytelników. W gruncie rzeczy należa- 
łoby dzisiaj powtórzyć wszystkie tam- 
te uwagi, postulatywne i krytyczne. 
Prawie nic się nie zmieniło, poza tym, 
że na przykład Janicki zapowiadał 
wtedy książkę o kinie japońskim, 
i książka ta nie tak dawno, po 14 la- 
tach, została wreszcie wydana... Oce- 
na sytuacji sprowadzała się wówczas 
do tego. że wydawnictwa boją się 
adresować książki do wyraźnie okre- 
ślonego czytelnika, natomiast lansują 
pewną średnią — wyobrażonego, prze- 
ciętnego czytelnika książki filmowej — 
i w rezultacie nie trafiają do nikogo. 
Dlatego nie ma na przykład przekła- 
dów książek teoretycznych, co wtedy 
wszyscy powtarzali — ale przecież na- 
dal ich nie ma. Nie było i nie ma 


£bigniew 


Pitera 


popularnych „czytadeł” filmowych, 
ładnie ilustrowanych, z mnóstwem 
zdjęć... Natomiast są książki średnie. 
Myślę, że dziś jest dużo gorzej, bo pod 
koniec lat sześćdziesiątych istniała 
choćby taka Biblioteka X Muzy. Może 
i wymarzony czytelnik tej serii był 
średni, ale otrzymywał pozycje zwykle 
dobrze napisane, dające rzetelną wie- 
dzę o konkretnym przedmiocie. W tej 
chwili nawet takich książek nie mamy. 
To chyba byłby dobry punkt wyjścia 
dla zastanowienia się nad rzeczywis- 
tymi potrzebami czytelniczymi. 

A. KOŁODYŃSKI: Wydaje mi się, że 
problem „średniego czytelnika”, któ- 
rego szuka się jakby w obawie przed 
nadmierną specjalizacją, jest fikcyjny. 
Wiadomo, że nakłady nie są wysokie, 
z góry więc można założyć, że nawet 
trudna książka nie będzie zalegać pó- 
łek i znajdzie wystarczającą liczbę 
przygotowanych czytelników. Właś- 
nie wysokość nakładu reguluje kłopo- 
ty ze specjalizacją. 

ANDRZEJ GWÓŻDŹ: Przyznam się, że 
ja także znalazłem podobną ankietę, 

tylko o sześć lat późniejszą — z roku 
1975, również w „Kinie”', gdzie powta- 
rzają się identyczne postulaty... 

A. KOŁODYŃSKI: Robimy to znowu 
po blisko 10 lątach! 

A. GWÓŻDŹ: Świadczy to tylko o uni- 
wersalności problemu. Z tej wciąż ak- 
tualnej obawy wydawnictw przed 
„nietrafieniem” w czytelnika wynika 
dosyć paradoksalna sytuacja: z jednej 
strony mamy bardzo specjalistyczne 
wydawnictwa uniwersyteckie, z dru- 
giej — bardzo popularną felietonistykę, 
natomiast nie ma tego, co stanowić 
powinno trzon filmowego piśmiennic- 
twa. To znaczy nie mamy prawie zu- 
pełnie monografii twórców, kierun- 
ków i nurtów. Nie mamy monografii 
kinematografii narodowych, poza 
dwoma wyjątkami - dosyć pobieżnymi 
z natury rzeczy przeglądami kina ra- 
dzieckiego i węgierskiego. Lukę tę za- 
pełnia w pewnej mierze cykl poświę- 
cony kinematografiom narodowym na 
polskich ekranach, wydawany przez 
Przedsiębiorstwo Dystrybucji Filmów 
— ale ostatecznie sytuacja jest taka, że 
inteligentny czytelnik poszukujący 
minimum informacji, minimum wie- 
dzy z zakresu estetyki i teorii filmu, nie 
jest w stanie znaleźć na rynku intere- 
sujących go pozycji. Często oskarża 
się środowisko akademickie o up! 
wianie hermetycznego piśmiennic- 
twa, ale uważam, że Są to zarzuty nie- 
słuszne i skierowane pod fał 


adresem. Filmoznawstwo uniwersy- 
teckie nie zajmuje się z reguły filmem 
jako przedmiotem penetracji, lecz na- 
uką o filmie, a to zupełnie zmienia 
perspektywę, hierarchię potrzeb 
i układ problematyki. Dla porządku 
powiem, że w tej chwili kontynuowane 
Są dwie takie serie z zakresu filmozna- 
wstwa — „Studia z Teorii Filmu i Tele- 
wizji” wydawane przez Instytut Sztuki 
PANI, a filmoznawczy Uniwersytetu 
Śląskieg 
A. KOŁODYŃSKI: Nakłady nie prze- 
kraczają 200 egzemplarzy, zwykle zre- 
sztą są niższe. Ale stosunkowo długi 
żywot tych serii potwierdza tylko pań- 
skie spostrzeżenie o dysproporcjach 
rynku i ogromnym rozrzucie propozy- 
cji. Myślę, że powinniśmy wrócić do 
kwestii średniego czytelnika. Jeśli ko- 
goś takiego nie ma, jakie książki, poza 
specjalistycznymi dla specjalistów, 
powinno się wydawać? Może zamiast 
czytać o filmie, lepiej byłoby po prostu 
chodzić do kina? 
T. LUBELSKI: A jednak istnieje po- 
trzeba czytania książek o filmie. Nie 
możemy zapominać, że sytuacja 
książki filmowej jest fragmentem 
szerszego zagadnienia — sytuacji 
książki w ogóle. Mamy w tej chwili do 
czynienia z ogromnym głodem czytel- 
niczym. To, co powiem, zabrzmi może 
jak bardzo nieskomplikowana uwaga 
socjologiczna, ale tak się przecież 
dzieje, że kiedy trudno o zaspokojenie 
potrzeb materialnych, rośnie głód 
dóbr duchowych. Nasze społeczeńs- 
two, wykształcone, naładowane po- 
trzebami kulturalnymi, czuje się ni 
zaspokojone. Stąd zapotrzebowanie 
na książki mądre, ciekawe, informacje 
o świecie — choć jednocześnie księ- 
garnie zalegają książki z jakichś 
względów wydane, ale nikomu niepo- 
trzebne. | 
A. KOŁODYŃSKI: Nie ma wśród nich 
książek o filmić 
T. LUBELSKI: Ój, oj - muszę powie- 
dzieć, że nie tak dawno dostrzegłem 
w jednej z krakowskich księgarń, tak 
na oko 60 sgzemplarzy spokojnie 
stojącej książki filmowej, wydanej 
przed pięciu laty... Ale to rzeczywiście 
wyjątek: rzecz mało interesująca, wza 
dużym nakładzie; na ogół wśród księ- 
garskich cegieł pozycji filmowych jest 
niewiele. 
A. GWÓŻDŹ: Z praktyki recenzenckiej 
wiemy, że w ciągu roku ukazuje się 
mniej więcej czterdzieści książek o fil- 
z tym, że dokładnie połowa to 


obiegu. Nie ma ich w sprzedaży, nie 
prowokują żadnego fermentu czytel- 
niczego. A bardzo często są to pozy- 
cje, które mogłyby — wydaje mi się — 
wypełnić z powodzeniem obszar mię- 
dzy książką ściśle naukową i popułar- 
ną. Myślę na przykład o „Teorii reżyse- 
rii filmowej” Noela Burcha, wydanej 
przez Wydawnictwa Radia i Telewizji. 
Niby to podręcznik dla reżyserów, ale 
napisany w taki sposób, że może speł- 
nić niezmiernie istotną funkcję wśród 
ludzi nieprofesjonalnie zainteresowa- 
nych kinem. 

A. KOŁODYŃSKI: Jednak już tytuł od- 
strasza, bo zakłada wysoki stopień 
specjalizacji... 

A. GWÓŻDŹ: Tylko, że w oryginale to 
się nazywa „Teoria praktyki filmo- 
wej”, tytuł został u nas zmieniony... 
Myślę, że niewspółmierność obiegu 
wewnętrznego i obiegu szerokiego 
jest zjawiskiem negatywnym. Wydaw- 
nictwa powinny po jakimś czasie wra- 
cać do najcelniejszych tekstów i ofe- 
rować je szerokiemu czytelnikowi. 
Przecież te nakłady „do użytku we- 
wnętrznego” wynoszą 200-900 eg- 
zemplarzy... A skoro już mówimy 
o modelu książki, która powinna być 
i której nie ma: znamiennego przykła- 
du dostarcza „Semiotyka filmu” Jurija 
Łotmana. Tytuł może niechodliwy, ale 
jest to praca napisana z wzorową 
prostotą, wcale nie przekraczającą 
możliwości inteligentnego czytelnika, 
świetne wprowadzenie do estetyki 

teorii filmu. Żadne wydawnictwo nie 
zainteresowało się tą książką, tluma- 
czenie przeleżało w maszynopisie 
równo dziesięć lat i dopiero „Wiedza 
Powszechna” zmieściła ją w. serii 
„Omega”. Charakterystyczne jest 
właśnie to, że kiedy pojawiasię propo- 
zycja, która nie spełnia bądź postula- 
tów książki naukowej, bądź bardzo 
popularnej, wydawnictwa okazują 
dziwny opór. Co więcej, bardzo rzad- 
ko zdarza się, żeby to wydawca wy- 
szedł z inicjatywą kanonu lektur filmo- 
wych. Pracę Łotmana proponowali 
tłumacze. I tak właśnie z reguły bywa... 
W naszym modelu wydawniczym nie- 
znana jest funkcja, którą kiedyś okre- 
Ślało się mianem lektora. Są redakto- 
rzy, jest redaktor naczelny — nie ma 
instytucji porządkującej, weryfikują- 
cej, proponującej, po prostu kogoś 
kompetentnego, kto byłby zatrudnio- 
ny po to, żeby rozeznać się w piśmien- 
nictwie filmowym. 

T. LUBELSKI: Chciałbym wrócić do 
tego, co mówiłem o potrzebie czytania 
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książek filmowych. Filmów jest coraz 
więcej, w świadomości uczestnika 
współczesnej kultury przechowuje się 
narastająca masa obrazów znanych 
z kina. Ona każdego może wzbogacić 
— ale wtedy, kiedy jest zagospodaro- 
wywana przez jakąś myśl porządkują- 
cą. To jest rola książek filmowych: 
porządkować ten ogrom materiału, 
wybierać rzeczy najwartościowsze, 
poddawać refleksji, a choćby tylko 
ocalić przed zapomnieniem tytuły, 
fakty, przebiegi fabuł. Pamiętajmy 
przy tym, że rośnie środowisko znaw- 
ców, nawet fanatyków kina, które już 
przed laty było duże, a teraz jest jesz- 
cze większe. Równie naturalne jest 
zjawisko nobilitacji filmu, fakt, że 
miejsce tej sztuki staje się coraz zna- 
czniejsze w kręgu zainteresowań 
człowieka o zamiłowaniach humanis- 
tycznych. Można więc powiedzieć, że 
potencjalni czytelnicy książek filmo- 
wych rekrutują się z jednej strony ze 
środowiska miłośników filmu, z dru- 
giej — ze środowiska ludzi zaintereso- 
wanych humanistyką i granica między 
nimi jest w gruncie rzeczy płynna. Dla- 
tego potrzebne są dobre książki o fil- 
mie, spełniające różne zadania. Prze- 
de wszystkim książki o konkretnych 
zjawiskach filmowych — historycz- 
nych, bo konieczne są nowe interpre- 
tacje, dostosowane do nowych gus- 
tów, a także o zjawiskach współczes- 
nych, kształtujących się, mało 
znanych. 

A. KOŁODYŃSKI: Przerwę panu, po- 
nieważ to ostatnie jest w naszych wa- 
runkach wydawniczych bardzo wąt- 
pliwe. Wiadomo, że publikacja książki 
trwa około czterech lat. Taka jest sytu- 
acja obiektywna. Książka, która infor- 
muje o dniu dzisiejszym, pisana 
z określonych pozycji, trafia więc do 
odbiorcy, który myśli już inaczej. 
Wspominaliśmy o „Bibliotece X Mu- 
zy”. Gdyby przyszło dziś do jej wzno- 
wienia, okazałoby się, że połowa 
z tych książek już się zdezaktualizo- 
wała — i to właśnie te pozycje, które 
poświęcone były nowym szkołom czy 
nowym falom. 

A. GWÓŹDŹ: Ale w swoim czasie speł- 
niły ogromną rolę. 

A. KÓŁODYŃSKI: Wtedy szybciej się 
wydawało. 

T. LUBELSKI: Chyba jednak nie zesta- 
rzały się monografie reżyserów? 

A. KOŁODYŃSKI: W warstwie infor- 
macyjnej pewno nie, gorzej z interpre- 
tacjami. Proszę pamiętać, że pisane 


Ingmar Bergman 
twarząw twarz 


Czytelnik 


były w okresie mody na „teorię autor- 
ską”. Dzisiaj spojrzenie na rolę reży- 
sera bardzo się zmieniło. Na świecie 
nie powstają już właściwie książki 
o reżyserach, chyba, że sąto wywiady- 
rzeki dostarczające mnóstwo szcze- 
gółów z pierwszej ręki i materiału do 
portretu psychologicznego. Pisze się 
raczej o szkołach, o zjawiskach rozpa- 
trywanych w szerszym kontekście 
uwarunkowań produkcyjnych. społe- 
cznych czy politycznych. Nie wiem, 
czy tej postulowanej przez pana Lu- 
belskiego funkcji informacyjnej nie 
spełniają u nas lepiej czasopisma typu 
„Film na Świecie”. Numery monogra- 
ficzne mają objętość niewielkiej 
książeczki i mimo opóźnień w druku, 
(ez się znacznie szybciej. 
WÓŻDŹ: Ale „Film na Świecie” 
Rey zion” nie funkcjonują w szero- 
kim obiegu, czytelnik musi sam do 
nich dochodzić, brakuje natomiast 
książek, które same zdobywałyby czy- 
telnika, narzucały mu się, były po 
prostu do kupienia. Praca Ireneusza 
Dembowskiego, będąca monografią 
Sennetta, która ul ła się jako piąty 
numer „„Filmu na Świecie” z roku 1982 
mogłaby z powodzeniem zapoczątko- 
wać serię książkową, ale w maleńkim 
nakładzie po prostu umiera... 
T. LUBELSKI: Jest jeszcze inne nie- 
bezpieczeństwo. „Film na Świecie” 
wydał na przykład numer poświęcony 
Griffithowi. W obu stosunkowo nie- 
dawnych książkach Zbigniewa Pitery. 
„Miłe kina początki” i „Filmowy Se- 
zam” można o Griffisie przeczytać 
ciekawe rzeczy. w „Filmie”' Aleksan- 
der Jackiewicz pisze dużo też o Griffi- 
Ktoś, kogo interesuje ten reżyser 
może sięgnąć tu i tam, natomiast nie 
ma w Polsce jego monografii. A po- 
winna być — wyczerpująca, z pełną 
filmografią, ciekawa interpretacyjnie. 
Zmierzam do tego, że pisma filmowe 
nie wystarczają. Trzeba mieć preten- 
sję do wydawców, że nie wykorzystali 
możliwości: skoro mogło ukazać się 
tyle ciekawych materiałów, to znaczy, 
że już dawno należało przygotować 
książkę, zapewnić sobie autora czy 
wybrać najlepszą pozycję do tłuma- 
czenia. Inny przykład: w ciągu ostat- 
nich pięciu lat - myślę, że się nie mylę 
— ukazały się u nas dwie książki o twór- 
czości reżysera. Obie o Eisensteit 
monografia Szkłowskiego i tom zbić 
rowy z sesji Instytutu Kultury. Ja nie 
mówię, że o jedną za dużo, boitrzecia 
by się przydała — ale najwyraźniej brak 
jest jakiegoś programu. Nie wyszło 
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przecież nic innego — Bergman, Bu- 
fuel, Visconti to twórcy nieobecni 
u nas jako bohaterowie książek. | jesz- 
cze jeden przykład: swego czasu wy- 
dawało się, że wydawnictwa postawiły 
na aktorów. Znowu jednak nie- 
konsekwentnie, bo nie ukazało się nic 
o aktorach-mitach, jak Greta Garbo, 
Marlena Dietrich, Humphrey Bogart... 
Owszem, była książka Bereznickiego 
o Marlonie Brando, zresztą ciekawa, 
ale to wyjątek. I tak ze wszystkim cze- 
go się nie tknąć... 

A. KOŁODYŃSKI: istnieje więc pilna 
potrzeba rozpoznania braków i koor- 
dynacji na szczeblu wydawnictw. In- 
nymi słowy — opracowania jakiegoś 
ramowego planu książki filmowej. My- 
ślę, że panowie zgodzą się ze mną, 
jeśli powiem, że sugestie w tym kie- 
runku powinny wyjść ze strony związ- 
ków twórczych, może z poparciem Mi- 
nisterstwa Kultury. Pamiętajmy jed- 
nak, że w warunkach reformy wydaw- 
nictwom niczego nie można nakazać, 
można tylko apelować. Trudno byłoby 
też postulować monopolizację - szan- 
są jest chyba konkurencyjność wy- 
dawnictw. Dlatego w naszej rozmo- 
wie, która ma przecież charakter ogól- 


zanussi 
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ny, z uporem wracam do pytania: 
czym powinna być książka filmowa. 
Zgodziliśmy się, że pomocą dla czytel- 
nika, inteligentnego czytelnika, który 
szuka wsparcia, chce uporządkować 
swoje wrażenia z kina czy z telewizj 
Potrzebne mu więc będą także leksi 
kony, nie mówiąc już o encyklopedii 
filmowej, która w naszych warunkach 
pozostaje w sferze marzeń. Ale co 
jeszcze? 


T. LUBELSKI: Zaspokojenie potrzeb 
edukacyjnych to jedna sprawa (kiedy 
wreszcie doczekamy się wznowienia 
odświeżonej „Historii sztuki filmo- 
wej” Jerzego Toeplitza?), a druga — to 
refleksja o filmie na poziomie dzisiej- 
szej humanistyki. Chodzi o pewien typ 
zainteresowań współczesnego czło- 
wieka, dla którego odkrycia czy Świa- 
dectwa filmowe mogą być szalenie 
przydatne, o włączenie przeżyć z kina 
w ciągi pytań ogólniejszych: filozofi- 
cznych. psychologicznych, historycz- 
nych. Takich książek nie ma u nas 
zupełnie. 


ciąg dalszy na str. 16 


ciąg dalszy ze str. 15 


A. KOŁODYŃSKI: Myśli pan o książce 
eseistycznej? 

A. GWÓŻDŹ: Powiedziałbym, że cho- 
dzi o próbę szeroko rozumianego an- 
tropologicznego ogarnięcia probie- 
matyki kina narzędziami współczes- 
nej humanistyki. Ale żeby to zadanie 
spełnić. konieczne jest udostępnienie 
źródłowych tekstów z dziejów myśli 
filmowej. Wiem, że brzmi to troszkę 
nie na miejscu, bo historia myśli filmo- 
wej wydaje się być ciągle domeną wą- 
sko rozumianego filmoznawstwa uni- 
wersyteckiego. Ale nie można prze- 
cież uprawiać współczesnej refleksji 
humanistycznej bez spojrzenia 
wstecz, bez uświadomienia sobie fun- 
kcji, jaką teoria filmu spełniała w róż- 
nych kontekstach kulturowych i este- 
tycznych. Brakuje przetłumaczonych 
i czekających na łaskawego wydawcę 
fundamentalnych dla estetyki kina 
tekstów Timoszenki, Kuleszowa czy 
Minsterberga. Nie jest to bowiem tyl- 
ko tak zwana czysta teoria. Te teksty 
mogłyby z powodzeniem zaintereso- 
wać nieprofesjonalnego „oglądacza” 
filmów. Sytuację mamy jednak taką, 
że w latach siedemdziesiątych ukazał 
się właściwie jeden tylko źródłowo 
opracowany tekst — „Teoria filmu' 
Siegfrieda Kracauera, nie licząc drob- 
nego wyboru pism Pasoliniego i Wier- 
towa. 

T. LUBELSKI: Dodajmy nowe wydania 
„Dziesiątej muzy” Irzykowskiego. 


A. GWÓŹDŹ: Tak, ale znaczy to tylko, 
iż potoczna świadomość teoretyczna 
ma u nas szansę sięgnięcia jedynie do, 
Kracauera. Niczym nowszym nie dys- 
ponujemy. Być może, sytuacja zmieni 
się nieco, kiedy wyjdą przygotowywa- 
ne przez filmoznawców z Uniwersyte- 
lu Śląskiego antologie narodowych 
myśli filmowych. 

|. KOŁODYŃSKI: Może nie docenia- 
my trochę książek, które się jednak 
u nas ukazały. Takie szerokie spojrze- 
nie eseistyczne, nie ograniczone tylko 
do spraw filmu, można było znaleźć 
u Kałużyńskiego czy uKrzysztofa Teo- 
dora Toeplitza. 
T. LUBELSKI: Albo u Rafała Marszał- 
ka, zgoda... Warto jeszcze wymienić 
kontrowersyjną, ale ambitną propozy- 
cję krytyczną z ostatniego okresu: 
„Krainę _ niedojrzało: Chołodow- 
skiego. Przede wszystkim jest to rzecz 
pomyślana jako książka, nie zlepiona 
z wcześniej napisanych artykułów. 
Jest to ten typ poszukiwań, które wy- 
dawnictwa powinny odważniej pro- 
gramować. 
A. GWÓŻDŹ: Jednak fakt, że podob- 
nych książek ukazało się tak niewiele, 
wskazuje jeszcze na coś innego. 
Szczerze mówiąc, nie widzę zbyt wielu 
autorów, którzy byliby skłonni albo 


nawet zdolni podołać takiemu pisars- 
twu. Obawiam się, że mamy w tym 
zakresie to. na co stać naszych 
autorów. 


A. KOŁODYŃSKI: Tak się składa, że są 
panowie związani także z zakładami 
filmologicznymi — pan Gwódźdź w 
Uniwersytecie Śląskim, pan Lubelski 
w Uniwersytecie Jagiellońskim. Macie 
więc na co dzień do czynienia z mło- 
dymi, ludźmi, którzy zdecydowali się 
studiować wiedzę o filmie. Czy można 
liczyć, że z tych środowisk wyłonią się 
przyszli autorzy? Ostatnio zorganizo- 
wano parę konkursów na prace kryty- 
czne i wyniki są dość obiecujące. 

A. GWÓŻDŹ: Z pewnością. gdyby jed- 
nak przejrzeć roczniki pism filmo- 
wych, okazałoby się, że takie konkursy 
bywały i to wcale nierzadko. Nie pa- 
miętam jednak, aby ktoś z autorów, 
którzy w swoim czasie zabłysnęli, os- 
tał się dłużej... 

T. LUBELSKI: Rzecz więc nie tylko 
% mnożeniu konkursów. Istotne jest, 
aby wydawnictwa były śmielsze, bar- 
dziej operatywne w pracy koncepcyj- 
nej i programowej, ale też by same 
zostały wsparte o odpowiednie środki. 
Kiedy otworzymy wspomnianą tu 
książkę Kracauera, przekonamy się. 
że zaczyna się ona od podziękowań 
autora dia rozmaitych instytucji, któ- 
rych fundacje i stypendia pozwoliły 
mu na jej napisanie, na wyłączenie się 
z innych bieżących prac. Inaczej niż 
Andrzej Gwóżdź — uważam, że stan 
naszej książki filmowej jest dużo poni- 
żej możliwości potencjalnych auto- 
rów; ten sąd jest też pośrednio odpo- 
wiedzią na pytanie pana Kołodyńskie- 
go o adeptów. Tylko owi potencjalni 
autorzy muszą się wywiązywać ze 
swoich normalnych zobowiązań, 
dziennikarskich bądź NO- 
badawczych. Stąd to, co u naswycho- 
dzi — to albo tomy ziepione z wcześ- 
niejszych recenzji, albo uczone prace, 
przeznaczone dla wąskiego naukowe- 
go kręgu. A pisanie książki fi 
o jakiej tu mówimy — to jedi 
jeszcze innego, to fach, który się unas 
właściwie nie wykształcił. 

A. KOŁODYŃSKI: Czy zmierza Pan do 
wniosku, że konieczna byłaby zachęta 
materialna? Zgadzam się, bo pisanie 
książki o filmie jest dziś rodzajem ko- 
sztownego i raczej kłopotliwego hob- 
by. My jako pismo możemy zapewnić 
tylko zachętę moralną: staramy się — 
w czym panowie mają swój istotny 
udział-- zauważyć każdą książkę. Jeśli 
opinia o pozycji wydanej w nakładzie 
200 egzemplarzy ukazuje się w popu- 
larnym tygodniku rozchodzącym się 
w 150 tysiącach egzemplarzy, autor 
ma przynajmniej zapewniony rozgłos. 
Zdaję sobie sprawę z paradoksu, ale 
cóż innego nam pozostaje? I myślę, że 
ten paradoks posłużyć może za puen- 
tę naszego spotkania. Dziękuję pa- 
nom za rozmowę. 


List ze Śląska 


Co nowego 
u Kłyka? 


południa w  Bojszowach 
pod Pszczyną Józef Kłyk 
kręci zdjęcia do kolejnego westernu. 
Osnowę akcji stanowią losy Górnoślą- 
zaka na amerykańskim Zachodzie. 
Rzecz dzieje się około 1876 roku, kie- 
dy Amerykę ogarnia gorączka złota. 
Bohater, śląski górnik rzucony przez 
losy na drugą półkulę, znajdzie złoto, 
lecz rychło zostanie ograbiony z owo- 
ców swej pracy. Spotka za to w pew- 
nym saloonie rodaczkę, dziewczynę 
e Śląska, co stwarza okazję wątku 
romansowego. Jak w prawdziwym 
westernie, w filmie „Ful śmierci” nie 
zabraknie westernowych motywów. 

O Józefie Kłyku z Bojszowów pisała 
w zeszłym roku na łamach „Filmu” 
liona Łepkowska, odkrywając go nie- 
jako dla świata. Jak można się było 
spodziewać, tropami Łepkowskiej po- 
szli następni dziennikarze. Sprawa 
stała się głośna, chociaż westerny Kły- 
ka znają nieliczni widzowie. Poprzed- 
nio jego niezwykłą, westernową pasję 
znali jedynie wtajemniczeni Bojszo- 
wianie. 

Historia ta rozpoczęła się jeszcze 
w 1967 roku, kiedy Józef Ktyk stał się 
właścicielem amatorskiej kamery 
ośmiomilimetrowej. Na początku krę- 
cił scenki komediowe, stylizacje Cha- 
plina i Bustera Keatona, ucząc się 
cierpliwie języka filmowego. Marzył o 
westernach. | nakręcił ich wiele. po- 
czynając od „Napadu na dyliżans” 
w 1968 roku, poprzez „Dyliżans do 
Kansas”, „Emigranta”', „Dziki Zachód 
1820", „Wolnego człowieka”, „Szery- 
fa Earpa" aż do najgłośniejszego 
„Człowieka znikąd”, dzięki któremu 
stał się sławny. Już sama realizacja 
godzinnych i półtoragodzinnych (jak 
„Człowiek znikąd”) westernów przez 
samotnego amatora godna byłaby za- 
stanowienia. W dodatku „Człowiek 
znikąd'* okazuje się nie tylko fenome- 
nem produkcyjnym, ale również feno- 
menem _ stylistycznym, urzekającym 
naiwną miłością do klasycznej kon- 
wencji westernowej, jakiej już dzisiaj 
w kinach nie znajdziemy. 

Odkrycie Kłyka musiało zdarzyć się 
prędzej czy później. Dobrze, że nastą- 
piło dopiero po latach, odsłaniając go 
jako autora prawdziwie oryginainego 
„Człowieka znikąd”. Bo mogło nastą- 
pić też wcześniej, w połowie albo na 
początku drogi, zniechęcając być mo- 
że autora. Znając upóri konsekwencję 
Kłyka można by się wprawdzie tego 
nie obawiać, ale nigdy nie wiadomo. 

Reportaże o Kłyku ukazały się 
w wielu czasopismach. Były o nim 
programy telewizyjne. Zjawili się także 
w Bojszowach Amerykanie. jako 
pierwsi — reporterzy z sieci telewi 
nej CBS. Tych ciekawiło najbardziej, 
czy wśród wielu westernowych rekwi- 
zytów są też oryginalne, amerykań- 
skie. Okazało się. że nie ma. Ekipa 


sieci ABC spędziła w Bojszowach trzy 
dni, nakręcając specjalny program 
emitowany na całe Stany Zjednoczo- 
ne. Trzeciej wielkiej sieci, NBC jeszcze 
nie było, lecz jej przedstawiciele wyra- 
zili chęć nabycia „Człowieka znikąd” 
dla programu telewizji w Kalifornii. 
Obszerny reportaż napisał Dan Fi- 
scher, warszawski korespondent ,,Los 
Angeles Times”, dziennika wychodzą- 
cego najbliżej Hollywood — kolebki 
westernu. Można powiedzieć, że his- 
toria Kłyka stała się znana na całym 
świecie. Muszę też wspomnieć, że 
właśnie Kłykowi przyznano Nagrodę 
im. Norberta Boronowskiego ufundo- 
waną w tym roku po raz pierwszy 
przez Śląskie Towarzystwo Filmowe. - 

Nie wiem, czy Amerykanie pokażą 
„Człowieka znikąd” u siebie. Wiem, że 
powinna to zrobić nasza telewizja. 
I nie dać się ubiec innym. Rzecz jest 
z pewnością tego warta jako dzieło 
niezwyczajnego filmowca naiwnego, 
co, jak sądzę, nie jest pojęciem pejo- 
ratywnym. 

Sprawą frapującą wydają mi się 
przyszłe losy Kłyka i jego westernowej 
pasji. Z pewnością będzie mógł ko- 
rzystać z lepszego sprzętu, taśmy, ob- 
róbki zawodowej. Dotychczas swe fil- 
my montował na projektorze, nie ma- 
jąc dostępu nawet do stołu montażo- 
wego. Teraz to się zmieni i już się 
zmienia. Mógłby, powiedzmy, uprzeć 
się i nie skorzystać z nowych możli- 
wości. Czy jednakże w tamtych grani- 
cach możliwości nie dokonał wszyst- 
kiego? Jak by na sprawę nie spojrzeć, 
wiadomo jedno, że doszedł do mo- 
mentu granicznego i nie wiadomo je- 
szcze, co czeka Kłyka za zakrętem. 

Z drugiej strony westerny coraz 
trudniej kręcić w Bojszowach. A jesz- 
cze trudniej wyobrazić sobie oderwa- 
nie tej historii od miejsca, gdzie się 
rozegrała. Na bojszowskich łąkach, 
które udawały prerię, wyrasta kolejna 
kopalnia. Coraz mniej bojszowskich 
gospodarzy, a właściwie chłopo-ro- 
botników, trzyma konie. Stare gospo- 
darstwa odpowiadają  westernowej 
scenerii, nowe, pudełkowate domki 
nie nadają się do odegrania roli saloo- 
nu, banku czy biura szeryfa. Słupy 
wysokiego napięcia uniemożliwiają 
zdjęcia plenerowe. | może nawet jego, 
ostatniego miłośnika dawnego, kla- 
sycznego westernu, czeka kapituła- 
cja? Z tego wszystkiego Kłyk zdaje 
sobie sprawę. Wie, że kręci być może 
ostatnie westerny. 

Czy porzuci swoją pasję filmową? 
Czy dołączy do grona zawodowców, 
jak to się nieraz zdarzało utalentowa- 
nym filmowcom-amatorom? Czy mo- 
że zdarzy się jeszcze co innego? 


JANF. 
LEWANDOWSKI 


W „Magicznych ogniach" 


BYĆ 


WSZECHSTRONNYM 
I POZOSTAC SOBĄ. 


Spotkanie 


z WŁODZIMIERZEM ADAMSKIM 


Jest absolwentem PWSFTviT w Łodzi, wystąpił już w prawie 30 
kostiumo- 


filmach i nie schodzi z planu. 


wkrótce w 


Zobaczymy go 
wym serialu „Przyłbice i kaptury” Marka piestraka, w „Ultimatum” 
Janusza Kidawy i „Alabamie” Ryszarda iego. 


© Grał pan wiele, ale pierwszą dużą 
rolę przyniosły dopiero „Magiczne ognie”. 
Dlaczego tak długo czekał pan na od- 
krycie? 

— Można by zapytać — czy to ja 
czekałem na odkrycie, czy może reży- 
serzy filmowi na mnie? Debiutowa- 
łem, będąc na studiach, rolą Burharda 
Bukackiego w „Polonia Restituta”, 
zaangażowany dzięki podobieństwu 
do generała. Ważyłem wtedy 120 kg, 
obecnie ważę 78 kg przy wzroście 192 
cm. Tak naprawdę odkrył mnie dla 
filmu Janusz Kidawa. Później powsta- 
ła już reakcja łańcuchowa. 

© Rola Konrada Miazgi w „Magicznych 
ogniach” to właśnie pana emploi? 

— Nie, bo ja marzę o komedii, choć 
podobno mam warunki amanta i w ta- 
kich rolach najczęściej jestem obsa- 
dzany. Psycholog i dziennikarz telewi- 
zyjny Konrad Miazga to człowiek, któ- 
ry chciał za wszelką cenę odkryć 
prawdę, bez wzi 

| cję. Starałem się jak mogłem zgłębić 


jego złożoną psychikę. Mam jednak 
wesołą duszę i w rzeczywistości jes- 
tem zupełnie inny. 

© Podobno do pracy nad rolą przygoto- 
wuje się pan niezwykie starannie? 

— Każdy film z dużą rolą wyrywa mi 
kilka tygodni z życia. Na plan przycho- 
dzę ze sceną opracowaną w kilku wa- 
riantach. Nie wyobrażam sobie aktora, 
który improwizuje na planie, bo im- 
prowizacja wbrew pozorom powinna 
być dobrze przygotowana, a tekst roli 
nauczony na pamięć. Dokładniej: nie 
śpię, rozmyślam nad rolą do rana, te- 
lefonuję do reżysera w środku nocy. 
Szczególnie dużo pracy kosztował 
mnie ostatnio Adamita z filmu „Mars 
i Wenus”, postać przywódcy ducho- 
wego sekty głoszącej zniszczenia cia- 
ła poprzez maksymalne użycie życia, 
co ma zapewnić zbawienie. Grałem 
starszego od siebie człowieka, z nale- 
pioną starczą skórką, która zdejmo- 
wana codziennie tworzyła rany na 
twarzy. Szukałem w sobie pasji czło- 


wieka, który borykał się z ciemnotą 
Średniowiecza. To nie była tylko wal- 
ka przeciwko dogmatom, ale w ogóle 
mechanizmom tworzenia nowego 
świata. Mój bohater przebija się przez 
to wszystko, wykazując siłę i wolę. 

© Jaki jest Michał Rachwalski w „Ulti- 
matum”? 

— Cieszyłem się z tej roli, bo nie był 
to amant. W początkowych scenach 
wydaje się, że konsul Rachwalski to 
typowy playboy, lekkoduch, dobrze 
ubrany, napęczniały pieniędzmi, ale 
w dramatycznej sytuacji robi się z nie- 
go zwyczajna, tchórzliwa ludzka 
szmata. Ubóstwiam takie połamane 
w rysunku psychologicznym postacie, 
nie cierpię dobrych i szlachetnych 
rycerzy. 

© Jakiego typu role grywa pan najczęś- 
ciej? 

— Przeważnie młodych ludzi w wie- 
ku 20-30 lat, choć grałem też świetnie 
zakonserwowanego 40-latka. Typ 
ekranowych osobowości to twardzi 
mężczyźni, czasami jednak uda mi się 
zagrać coś przeciwko — i jestemz tego 
zadowolony. Teraz myślę jak zagrać 
w. nowym filmie Ryszarda Rydzew- 
skiego „gangstera znad Wisły” czyli 
Alabamę Joe, szefa gangu narkoty- 
ków, aby był groźny, a nie groteskowy. 
Wsensacyjno-szpiegowskim „Trójką- 
cie błędu” gram polskiego oficera 
wciągniętego w brudne machinacje 
przedwojennej „dwójki”  (wywiad- 
-kontrwywiad). W czekającym na pre- 
mierę „Marsie i Wenus” jestem groż- 
nym, fanatycznym przywódcą sekty, 
a w trzech nowych filmach fabular- 
nych — epizody: przystojnego bruneta 
w „Porcelanie w składzie słonia”, 
sierżanta w „Romansie z intruzem". 
flisaka w „Przyłbicach i kapturach”. 

© Nie widzę w tym zestawie zbuntowa- 
nych lub romantycznych młodzieńców... 

— Nie gram takich postaci i pewnie 
już nie zagram. Reżyserzy klasyfikują 
mnie według wyglądu, a ja mam dwa 
metry wzrostu i szerokie bary. Może 
dlatego nie było dla mnie roli młodzie- 
żowej? Mój aktorski czas przyszedł 
właśnie teraz. 


© Przyjmuje pan wszystkie propozycje 
filmowe? 


— Na selekcje i wybory mam jeszcze 
czas. Na razie chcę być zauważany, 
chcę zrobić jak najwięcej i jak najle- 
piej. Z każdej, najmniejszej roli można 
Coś zrobić — przykładem filmy Zdzisła- 
wa Maklakiewicza... 


Fot. Tadeusz Kośmider 


© Znajduje pan czas na etatową pracę 
w Teatrze Powszechnym w Łodzi? 

— Dzięki uprzejmości dyrektora Mi- 
rosława Szonerta jakoś sobie radzę. 
Na scenie zagrałem ostatnio księcia 
Filipa w „Iwonie księżniczce Burgun- 
da'' w reż. Macieja Z. Bordowicza. 

© A współpraca z PWSFTViT w Łodzi? 

— Byłem na tej uczelni asystentem 
przez pięć lat, pracując z Jadwigą 
Chojnacką, Janem Machulskim, Zbi- 
gniewem Józefowiczem, asystowałem 
też na Wydziale Reżyserii Julianowi 
Dziedzinie, Janowi FRutkowskiemu, 
Henrykowi Klubie, Pracę w szkole 
traktowałem jako wspaniałą możli- 
wość podpatrywania błędów innych, 
siedząc po drugiej stronie. mogłem 
spokojnie analizować błędy, które 
sam popełniałem. 

© Kto wywar! wpływ na pana aktor- 
stwo? 

— Czy można mówić o aktorstwie 
w przypadku tak młodego aktora jak 
ja? Trzeba się ciągle uczyć warsztatu. 
Jadwiga Chojnacka mówiła, że dopie- 
ro po dziesięciu latach pracy w teatrze 
można powiedzieć, że jest się akto- 
rem, a tak to tylko się terminuje. Do- 
skonalę więc wciąż warsztat i pracuję 
nad sobą. 

© W kształtowaniu osobowości aktora 
szczególne znaczenie ma jego życiory! 

— Robiłem w życiu wiele rzeczy: by. 
łem salowym w bloku operacyjnym 
szpitala ginekologiczno-położnicze- 
go, przez rok adeptem w teatrze lalko- 
wym „Pinokio”, ujeżdżałem konie, 
pchałem_ kulą w klubie sportowym 
„Start”. Pierwszą osobą, która podsu- 
nęła mi myśl o aktorstwie była znako- 
mita aktorka Bohdana Majda, która 
powiedziała: „spróbuj iść w aktory, bo 
ty nigdy nikim innym nie będziesz”. 
I to jedno zdanie zadecydowało, że 
uwierzyłem w siebie. 

© Jednak do szkoły aktorskiej zdawał 
pan z przekroczonym limitem wieku. Dla- 
czego tak późno? 

— Po raz pierwszy nie dostałem się, 
później wybuch ambicji, więc podej- 
mowałem się różnych zajęć. Dopiero 
jako adept w Teatrze „Pinokio”', spot- 
kałem się z wykładowcą PWSFTviT 
Mieczysławą Walczak, która powie- 
działa: „spróbuj po raz drugi”. 

© A po dypiomie? 

— Różnie, stanąłem w obliczu pro- 
blemu, który ma chyba każdy absol- 
went i na który nie potrafiłbym dać 
młodszym kolegom odpowiedzi, tzn. 
czy w małym ośrodku grać Hamleta 
czy w dużym nosić halabardę. Zadecy- 
dował przypadek, dyrektor Teatru im. 
Tuwima w Łodzi, Tadeusz Pliszkie- 
wicz, zaproponował mi w sezonie 
główną rolę w „Zawiszy Czarnym” 
Słowackiego. Wszystko się zgadzało. 
Miałem możność grać duże role w du- 
żym ośrodku — ale w teatrze, który 
głównie występował na prowincji... 
Nie traciłem przy tym kontaktu ze 
szkołą, filmem i telewizją. Mogłem 
grać dużo. i grałem. 

© Jak pan ocenia swoje doświadczenia 
filmowe? 

— Mam taki styl pracy, że szalenie 
się zapalam i potrafię nawet doświad- 
czonemu reżyserowi skakać do oczu, 
chcąc przeforsować swoją propozy- 
cję, ale mam też smutną świadomość, 
że i tak na końcu czeka piekielna ma- 
china stołu montażdwego, która po- 
trafi zrobić z aktora wszystko albo nic. 
Ale w trakcie kręcenia staram się my- 
śleć tylko o tym, co gram. 

© Plany na przyszłość? 

— Moim marzeniem jest być akto- 
rem wszechstronnym, jak Piotr Fron- 
czewski lub Wiesław Gołas, sprawdzić 
się w komedii i dramacie. A przy tym 
zawsze być sobą. Zazdroszczę też ko- 
legom, którzy oprócz aktorstwa mają 
jakiś konkretny zawód, co daje im ten 
cudowny dystans. 


Rozmawiał 
BOHDAN GADOMSK! 
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Każda wielka impreza filmowa ma swoje własne prawa i swą 


własną specyfikę. Co kryje się pod kryptonimem — film fabular- 


ny produkcji radzieckiej? 


Klimaty 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z KIJOWA 


poprzedniej koresponden- 
cji pisałem przede wszyst- 
kim o małych kinematogra- 


fiach republikańskich i ich 
reprezentacji na Wszechzwiązkowym 
Festiwalu. Jeśli jest to w ogóle, z sa- 
mej swej istoty festiwal równych szans 
— powtarzam: ten ostatni, w Kijowie, 
był festiwalem szans wykorzystanych 
przez narodowe kinematografie. Był 
także festiwalem wyrównanego po- 
ziomu, a przy tym — przeglądem naj- 
rozmaitszych tematów, gatunków i co 
dla tego typu imprezy najważniejsze — 
koncepcji twórczych. Wiadomo, festi: 
walowa reprezentacja, lecz przecież 
z reprezentacją różnie bywa, spotyka- 
ją się często filmy tego samego pokro- 
ju, tej samej maniery. na ten sam spo- 
sób mielonej problematyki. Zaś tu 
i stary temat ukazywał się w nowym 
kształcie, a dotyczy to „Wyrostków" 
Dinary Asanowej (prod. Lenfilm), „Sa- 
molotów torpedowych” Siemiona 
Aranowicza  (Lenfilm), „Legendy 
o kniahini Oldze” Jurija Iljenki (Stu- 
dio im. Dowżenki) czy wreszcie „Po- 
wrotu z orbity” Aleksandra Surina 
(także Studio Dowżenki), i wielu jesz- 
cze innych filmów, które były czymś 
innym, niż się można było spodziewać 
— jak to się mówi — sądząc po tema- 
cie. 

Część filmów pokazywanych w Ki- 
jowie już jest w Polsce znana, a więc 

„Bez świadków” Nikity Michałkowa 
(Mosfilm) był w programie „Konfron- 
tacji”, „Samoloty torpedowe" — bar- 


Ludmiła Jefimienko w „Legendzie o knia- 
hini Oldze” Jurija lijenki 
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dzo interesujący przykład nowej for- 
muły kina wojennego — wszedł nie- 
dawno na polskie ekrany. 


Refleksja 


Wielką Nagrodę zdobył „Brzeg” 
Aleksandra Ałowa i Władimira Na- 
umowa, dzieło niewątpliwie prestiżo- 
we, z gatunku kina myślącego, filozo- 
fującego. Kiedyś młodziutki oficer Ar- 
mii Czerwonej, dziś — wybitny pisarz 
znany w kraju i za granicą odwiedza 
na specjalne zaproszenie Republikę 
Federalną Niemiec. Gości go bogata 
pani — Emma, w 1945 młoda dziewczy- 
na, pierwsza wielka miłość Nikitina. 
Splatają się tu losy dwojga ludzi 
i dwóch narodów, i dwóch systemów 
ustrojowych. Spotkanie po latach — 
a cud zdarza się tylko raz — nie przy- 
wraca paradoksalnej miłości dwojga 
spośród walczących przeciw sobie 
stron, ale jest okazją do przemyśleń, 
do refleksji intelektualnych, do nieo- 
czekiwanych emocji psychologicz- 
nych. Jest w tym filmie coś z idei 
znakomitego, już prawie zapomniane- 
go filmu Ałowa i Naumowa „Pokój 
przychodzącemu na świat”, jest coś 
z klimatu naszego Hasa — „Jak być 
kochaną”, „Brzeg” mi się nie podoba. 
jest trochę wydumany, mało autenty- 
czny choćby w przeniesieniu czaso- 
wym bohaterów — w ich czysto zewnę- 
trznej charakteryzacji i jakby zobowią- 
zaniu Biełochwostikowej i Borysa 
Szczerbakowa — właśnie do grania 
refleksyjnego. Myślę, że w werdykcie 
jury było także pragnienie złożenia 
hołdu pamięci Ałowa, który zmarł 
w czasie realizacji filmu. 


Retrospekcje 


W czasie realizacji biograficznego 
filmu dokumentalnego. poświęcone- 
go pamięci swej żony, pierwszej wiel- 
kiej gwiazdy kina radzieckiego — Lu- 
bow Orłowej — Grigorij Aleksandrow 
ciężko się rozchorował. Rozpoczętą 
przez niego pracę ukończyła młoda 
reżyserka — Jelena Michajłowa. Ale- 
ksandrow zdołał jeszcze przed śmier- 
cią film zobaczyć, był zadowolony zje- 
go kształtu i przesłania. 

„Lubow Orłowa” jestdość typowym 
dokumentalnym filmem biograficz- 
nym, skonstruowanym z materiałów 
archiwalnych, i dziś zarejestrowanych 
wspomnień przyjaciół i ludzi z kręgu 
artystki. Ale rzecz nietypowa o tyle, że 
dotyczy ich obojga — Ortowej i Alek- 
sandrowa, ich twórcze losy były ściśle 
ze sobą związane, więc o tym jestfilm, 
i o ich małżeństwie i o ich wielkiej, 
nieprawdopodobnej miłości do sie- 
bie, o klimacie w jakim tworzyli, a kli- 
maty się niały. Powstała opo- 
wieść o rodzinnych tradycjach aktor- 
ki. o jej domu i ich daczy, w której 
spędzali czas ze sobą tylko, o pięk- 
nych rzeczach jakimi się otaczali. Jest 
więc tu harmonia pomiędzy życiem 
prywatnym, intymnym, ściszonym 
i zwoinionym, a życiem publicznym, 
życiem w popularności i sławie. „Lu- 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


bow Orłowa” należy niewątpliwie do 
filmów pokoleniowych, i ktoś, kto fa- 
scynacji komediami „Świat się śmie- 
je” lub „Wołga, Wołga” nie przeżył 
w odpowiednim wieku i odpowiednim 
czasie — nie może być teraz poddany 
próbom wszelkich emocji. Ale i bez 
tego pozostanie historia ciekawa, ro- 
mantyczna, autentyczna — historia ze 
smakiem retro, ale żywa, bogata 
w fakty, wydarzenia, nastroje i mate- 
riał anegdotyczny. 


Specjalność 
domu 


Każda wielka impreza filmowa na- 
rzuca swoje prawa, stwarza swoje 
specyficzne warunki, wymaga przyję- 
cia pewnej optyki. Przy każdym tytule 
— proszę zauważyć — oprócz nazwiska 
reżysera — podaję nazwę wytwórni. 
Bowiem to, co się u nas kryje pod 
kryptonimem „film fabularny produk- 
cji radzieckiej" jest zjawiskiem bardzo 
złożonym kulturowo, narodowościo- 
wo. Festiwale wszechzwiązkowe — 
przypominam — stanowią nie przeglą- 
dy najlepszych filmów radzieckich, ale 
wybranych filmów wszystkich wy- 
twórni — republikańskich i central- 
nych. Tu się manifestuje idea jednego 
narodu wielu narodów i tu manifestuje 
się różne odrębności w ramach jed- 
ności. Festiwal, który wędruje od stoli- 
cy do stolicy, ma wszędzie identyczne 
założenia programowe i organizacyj- 
ne, ale też i własną specyfikę narzuco- 
ną przez miejsce, w którym się odby- 


wa, a związaną z lokalnym kolorytem 


obyczajowym i krajobrazowym. Za- 
zwyczaj największe zainteresowanie 


budzą filmy gospodarzy, gdyż na miej- 
scu najlepiej je się weryfikuje. Dotyczy 
to zwłaszcza republik zakaukaskich 
i środkowozzjatyckich, a więc — tych 
egzotycznych. Festiwal w Kijowie był 
znakomicie przygotowany od strony 
organizacyjnej, był zresztą widocznie 
obecny w życiu miasta w czasie swoje- 
go trwania — w całym bogactwie prze- 
glądów konkursowych i pozakonkur- 
sowych wszystkich gatunków i rodza- 
jów filmowych. 


Legenda 


Ze studia Dowżenki (a mówi się bar- 
dzo dobrze co najmniej o kilku filmach 
ukraińskich ostatniego roku) widzia- 
łem „Legendę o kniahini Oldze"' i „Po- 
wrót z orbity”. Iljenko pozostaje wier- 
ny sobie, swojej idei kina autorskiego 
(„Noc świętojańska”, „Biały ptak 
z czarnym znamieniem”, „Leśna opo- 
wieść”) i swoim wizjom przeszłości, 
ludowej kultury i tradycji. „Legenda 
o kniahini Oldze' sięga czasów histo- 
rycznych, czasów panowania Władi- 
mira Wielkiego, syna księcia Świato- 
sława i słowiańskiej niewolnicy Malu- 
szy. Ale nie burzliwe losy Władimira 
i okres jego rządów nowogródzkich 
i kijowskich stanowią temat filmu. 
Kniaż na łożu śmierci powraca myślą 
do swego dzieciństwa i młodości, i do 
obsesyjnie dręczącej zagadki życia ji 
go babki — kniahini Olgi. Jeszcze żyje 
biały koń Olgi, którego może dosiadać 
mały książę — a już ona sama, pamięć 
po niej - otoczone są stugębną plotką, 
legendą pełną  nieprawdopodo- 
bieństw, domysłów, domniemanych 
faktów. 

Film ma charakter lokalny, trzeba 
mieć do niego jakiś dystanshistorycz- 
ny, jakąś wiedzę, ale historii lljenko 
nie poddaje się, właśnie brnie w le- 
gendę, jakby chcąc przeciwstawić so- 
bie te dwa pojęcia, a jednocześnie 
próbuje w nich znaleźć wspólne ce- 
chy. Co jest prawdą, co mitem, co 
świadomym kłamstwem. A kiedy już 
z dzieła greckiego mnicha-dziejopisa, 
z relacji matki, ojca, przypadkiem 
spotkanych ludzi, kształtuje się syl- 
wetka bohaterki — ona sama staje przy 
łożu Władimira, by zaprzeczyć wszyst- 
kiemu. „Legenda” jest dzielem nie- 
równym: w piękny, poetycki, baśnio- 
wy nastrój wkracza czasem patos i re- 
toryka, ale w sumie to film ciekawy, 
inny, film o złożonej lecz czytelnej 
strukturze, a zrobiony w końcu we- 
dług reguł utworu sensacyjno-krymi- 
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nalnego, w dobrym znaczeniu tego 
pojęcia. Zmudne dochodzenie do 
prawdy przypomina śledztwo w jakiejś 
bardzo ważnej sprawie. Film na pew- 
no kontrowersyjny, ale też daleki od 
schematów swojego gatunku. 


Droga 
do gwiazd 


W 1968 r. ukazał się film znakomite- 
go scenarzysty radzieckiego Daniła 
Chrabrowickiego - „Apel odważ- 
nych”. W reżyserskim debiucie 
Chrabrowicki nie uniknął pewnych 
błędów warsztatowych, film jakby uto- 
nął w masie innych, a był to przecież 
utwór z wielu względów ważny. Przy- 
pominam, Chrabrowicki był scena- 
rzystą takich dzieł jak „Czyste niebo” 
Czuchraja i „„Dziewięć dni jednego ro- 
ku' Romma. W jakimś sensie oba fil- 
my traktowały o bohaterstwie — lotnika 
czasów wojny i fizyka atomowego dni 
dzisiejszych. W „Apelu odważnych”, 
w konfrontacji dwóch wątków — mło- 
dziutkiego czołgisty, bohatera 1943 
roku i bohatera współcżesności, kos- 
monauty Aleksieja Borodina — Chrab- 
rowicki powraca do rozpoczętych roz- 
ważań. To, że droga do gwiazd prowa- 
dzić musiała przez bitewne pola, to 
jedna sprawa, druga zaś, ważniejsza, 
to próba określenia istoty bohaters- 
twa — na miarę epoki. Tu także Chrab- 
rowicki ukształtował, może tylko po- 
twierdził, pewien stereotyp — właśnie 
bohatera kosmosu, który patent na 
bohaterstwo otrzymuje jakby już 
w momencie wejścia do kabiny statku. 
Po powrocie — winien tylko złożyć 
meldunek o wykonanym zadaniu. 

Trudno nie powrócić do „Apelu od- 
ważnych” oglądając „Powrót z orbi- 
ty" Aleksandra Surina, film w sposób 
wyraźny przeciwstawiający się owym 
stereotypom. Jest to historia dwóch 
dublerów, których pierwszy samo- 
dzielny start kończy się niepowodze- 
niem; z powodu awatii rakiety nośnej 
muszą się katapuitować. Śmierć żony 
jednego z nich, Kuzniecowa, powodu- 
je depresję bohatera i rezygnację 
z dalszej kariery. Ato już ostatni dzwo- 
nek, Kuzniecow ma 46 lat. jego przyja- 
ciel z załogi — 40. „Do końca życia 
będziesz prawie kosmonautą?” -- pyta 
Muchin. Więc znowu start, tym razem 
udany, ale statek ulega awarii u celu 
podróży, w czasie operacji ze stacją 
orbitalną. Bohaterom grozi śmierć, ra- 
tunek przychodzi w ostatniej chwili. 
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Witalij Sołomin | Juozas Budraltis w „Powrocie z orbity” Aleksandra Surina 
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Borys Szczerbakow i Natalia Biełochwostikowa w „Brzegu” Aleksandra Ałowa | Władimira Naumowa 


„Powrót z orbity” jest filmem wyo- 
strzonych konfliktów. Jest to z jednej 
strony rozprawa o bohaterstwie rze- 
telnym, na które składa się kondycja 
fizyczna i psychiczna wysłanników 
Ziemi. Nie wszystko do końca zostało 
wymyślone w sposób idealny przez 
uczonych, nie wszystko przewidziane. 
Z drugiej strony jest to właśnie udana 
próba wyjścia poza schemat oficjal- 
nych komunikatów. Film ma swój wy- 
miar psychologiczny i wymiar sensa- 
cyjny, odsłania pewne mechanizmy 
realizacji programu, mechanizmy 
ważnych decyzji, kulisy szkolenia i sa- 
mego lotu, piętrzy trudności w wyko- 
nywaniu zadań. Jest to wreszcie — 
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w partiach kosmicznych — znakomity 
spektakl, pełen napięcia i grozy, przy- 
pominający najciekawsze wizje ob- 
szarów fantastyki naukowej. Tyle, że 
fikcyjna opowieść została ułożona 
z realiów technicznych i właśnie psy- 
chologicznych, jest pełna i wiary- 
godna. 


JZK: 


Do niektórych filmów powrócimy 
jeszcze w rubryce „Z ekranów świa- 
ta", w tym miejscu trudno nawet po- 
bieżnie omówić cały przegląd. Zawio- 
dłem się trochę na kirgiskiej „Wilczej 
jamie". Bołotbeka Szamsżyjewa. His- 
toria wplątania młodego człowieka 
w działalność przestępczą jest nadto 
motywowana — psychologicznie, spo- 
łecznie, politycznie — film znakomicie 
czasem inscenizowany, film z dobrą 
intrygą jest po prostu za długi. Nie 
zawiodły Szamszyjewa umiejętności. 
zawiódł — bo ja wiem — chyba instynkt 
twórczy w selekcjonowaniu materiału 
scenariuszowego; autor wyrażnie 
chciał gatunek kryminału uszlachet- 
nić, przydać mu cech moralitetu i tak 
poszedł w metraż. Cóż jeszcze: orygi- 
nalne ujęcie dość tradycyjnego dla 
kinematografii tadżyckiej tematu oby- 
czajowego w filmie „Rodzinna tajem- 
nica” Walerija Achadowa. Znakomita 
rola Galiny Bielajewej w azerbejdżań- 
skim filmie Rasima Odżagowa Park". 
Bardzo śmieszna komedia gruzińska 
Eldara Szengiełai „Błękitne góry”. Ni- 
by satyra na biurokrację, na ludzi, któ- 
rzy nie nie robią a są wiecznie zajęci — 
przecież i kapitalne studium biurowo- 
wydawniczej społeczności, studium 
absurdu pozornych działań i działań 
dla działań, w których zatraca się pod- 
miot wszełkiej działalności. Dowcip 
nie w samej anegdocie — także w cha- 
rakterystyce postaci, w powracają- 
cych stałe motywat ich dramaturgi- 
cznym stopniowaniu. w najdrobniej- 
szych epizodach -- perełkach. Dobra. 
już trochę zapomniana szkoła gruziń- 
skiej komedii. 

Komedii? Jak bardzo już dziś wido- 


cznie, zwłaszcza w kinie radzieckim, 
przemieszały się gatunki, jak głęboko 
weszła w problematykę społeczną 
właśnie komedia i jak dalece przenik- 
nęły do dramatu społecznego tzw. ele- 
menty humoru —to temat naoddzielne 
studium, temat ciągle żywotny i nie da 
się już dziś ograniczyć do praktyki 
twórczej Danelji, Gajdaja, Riazanowa, 
Mikaeliana, Nikity Michałkowa, Jose- 
lianiego. Jest jakaś duża rzeka zasila- 
na przez mniejsze rzeki i strumienie, 
ale zanim jej nurt skieruje się ku mo- 
rzu - rozleje się, rozdzieli się woda 
w. malownicze, pełne niespodzianek 
delty. 
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„Lubow Orłowa” Grigorija Aleksandrowa 
i Jeleny Michajłowej 
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15. EPIZODY 
„NIETOLERANCJI” (I) 


Epizod współczesny zrealizował Griffith, zanim 
powstała właściwa „Nietolerancja”. Jako odrębny 
film, zatytułowany „Mother and the Law” („Matka 
i prawo”), został on prawie ukończony w roku 1914, 
czyli w roku powstania „Narodzin narodu”. Zresztą, 
mimo że - po pewnych przeróbkach — został włączo- 
ny do „Nietolerancji”, był on też wyświetlany jako 
odrębne dzieło. 

Do zrobienia epizodu współczesnego, a przynaj- 
mniej do dania mu silnych akcentów społecznych, 
skłoniły Griffitha dwie głośne ówcześnie sprawy. 
Pierwszą był raport federalnej komisji przemysło- 
wej o krwawym stłumieniu strajku w pewnej fabry- 
ce chemicznej, kiedy dziewięciu robotników padło 
od strzałów tzw. „„thugs” („zbirów”), czyli zbrojnej 
milicji, jaką trzymały dyrekcje wielkich fabryk 
w celu tłumienia strajków. Drugą inspiracją — z któ- 
rej zrodził się wątek Chłopca — stała się „sprawa 
Stielowa”, historia robotnika podejrzanego o zabój- 
stwo swego pracodawcy i skazanego za to na śmierć. 
„Nowojorska sprawa Stielowa jest właśnie taka jak 
proces o morderstwo w filmie - mówił sam Griffith. — 
Tylko że rzeczywistość trzykrotnie prześcignęła 
film w sposobie odraczania wyroku. Stielow i jego 
rodzina cztery razy stawali w obliczu śmiertelnej 
kaźni i trzy razy odroczenie przychodziło dosłownie 
w ostatniej chwili”. 

Układ tego epizodu, jeśli chodzi o grę sił wypeł- 
niających go wątków, przypomina „Spekulanta 
zbożowego”. Z jednej strony Jenkinsowie, przemy- 
słowcy i bogacze - z drugiej ludek fabryczny. Jen- 


kins eksploatuje swoich robotników, w momencie 
strajku nasyła na nich siepaczy; po część 
robotników traci pracę — w tym główni bohaterowie 
— i musi wędrować do miasta. 

Jenkins, już mówiłem, jest postacią trafaretową, 
kukłą pod nazwą „kapitalista". Trochę lepiej wy- 
gląda postać jego siostry, Miss Jenkins. Ma ona 
wprawdzie też wiele ze schematu, ale przynajmniej 
raz coś ciekawszego się przez ten schemat przebija. 
Podczas przyjęcia otwierającego film ta stara boga- 
ta panna, widząc dokoła bawiących się młodych 
ludzi, z których żaden nie kwapi się do niej, patrzy 
w lustro, przygląda się z bliska swemu odbiciu, 
wzdycha i z gorzkim wyrazem twarzy obrzuca wzro- 
kiem znów salę. Griffith zastosował tu zbliżenie: 
widzimy rysy starzejącej się kobiety, Balózs nazwał- 
by je zbliżeniem psychologicznym. Niestety — po- 
wiadam — reżyser na tej jednej próbie poprzestał. 
Inne figury, „wątku zostały potraktowane nie lepiej. 
Chociaż znów jest w jednym wypadku wyłom, tyle 
że w odmiennym kierunku. Chodzi o damy, które 
dzięki pomocy Miss Jenkins założyły fundację dla 
„wychowania” ludzkości. Z początku, długo, są one 
traktowane, jak cały wątek, ilustracyjnie, ale dalej — 
znamienne — Griffith tak bardzo zaostrza ich ilustra- 
cyjność, że gotowi jesteśmy przyjąć je jako symbole. 
Odziane w ciemne stroje i czame kapelusze o szero- 
kich rondach, nachodzą owe damy — jak okrutne 
ptaki — dom Dziewczyny i porywają dziecko. A jed- 
nak, obok szablonów, wątek Jenkinsów ma w końcu 
dramatyzm, wprawdzie trochę zastępczy, lecz cóż to 
szkodzi! Mówię o wymienionym tylokrotnie strajku 
stłumionym przez milicję. Jenkinsa tu niemal nie 
widać — zaledwie mignie wydając rozkaz — lecz jest 
jego straszliwe działanie (sekwencją strajku, jak 


Sekwencja strajku w noweli współczesnej „Nietolerancji” 


i innymi ważnymi sekwencjami, zajmę się przy 
omawianiu „wielkich scen” filmu). 

Zupełnie inny od wątku Jenkinsów jest wątek 
robotników. I w treści, i w kształcie. Na początku, 
ale tylko na samym początku, ma on postać też 
stereotypową, w dodatku mocno idylliczną. Domek 
Dziewczyny i jej poczciwego ojca opleciony winoro- 
ślą, małe gospodarstwo przy domu, Dziewczyna 
hoduje kilka sztuk drobiu. Chłopiec i jego ojciec są 
potraktowani podobnie. Wszystko się jednak zmie- 
nia od momentu, kiedy bohaterowie opuszczają 
osadę przenosząc się do miasta. Już samo miasto jest 
wiarygodne. Oto znalezione” obrazy zatłoczonych, 
brzydkich, ale pulsujących życiem ulic ubogiej 
dzielnicy. Wzdłuż nich ciągną się skromine sklepiki 
i knajpy. A knajpa przytulna i po swojemu domowa. 
Mieszkanie zaś Dziewczyny, a później też i Chłop- 
ca, zimne i pustawe. Niedostatek mebli. Jeszcze 
posępniej wyglądają klatki schodowe, chociaż na 
nich też, jak na ulicy, ciągle cośsię dzieje: spotykają 
się sąsiedzi, odbywają się randki, czasem pojawia 
się policja. Griffith rejestruje miejsca starannie, 
zawsze w środku dziania się, którego ramy one 
stanowią. Przed nami głęboki plan ulicy. Postacie 
idące ku nam i od nas; jakiś młodzian, mężczyzna, 
starzec. Przywodzi to na pamięć „Muszkieterów 
z Pig Alley". Raptem w bliskim planie bezzębna, 
sympatyczna twarz wąsatego jegomościa, który ga- 
pi się i śmieje do nas. Albo idzie ku nam chwiejący 
się mocno pijak, zatrzymuje się i znów rusza zdecy- 
dowanie do przodu (żeby usnąć niedługo na ziemi 
i stać się ofiarą Chłopca, który go okradnie). Kiedy 
indziej między rozmawiających na chodniku boha- 
terów wejdzie, nie widząc ich, ślepy starzec. 

Nie trzeba odwoływać się nawet do głównych 
postaci, żeby pokazać jacy tu ludzie są wyraźni. 
Choćby Muszkieter, szef szajki, do której przystał 
Chłopiec. Już na pierwszy rzut oka jest w nim coś 
dwuznacznego, jak w podobnych sylwetkach w re- 
alnym świecie: niby to pan a prostak zarazem, 
smakosz życia a zarazem partacz, figura niemal 
sympatyczna a okrutna. Ubiera się niemal eleganc- 
ko, czytuje książki. Nosi jednak za mały melonik, 
jak żule. Na ozdobnej, „mahoniowej” etażerce w je- 
go mieszkaniu, obok butelek z whisky, „Awantury 
miłosne Lucylli'. Obok duża statuetka nagiej 
dziewczyny, w głębi chyba druga; na ścianach akty, 
przy cżym jeden olejny. Meble niemal wykwintne 
sąsiadują z bylejakimi. Charakterystyka ta, której 
dokonuje Griffith niby Balzac w swoich książkach, 
określa postać lepiej niż jej „nagie' działanie (uwo- 
dzenie Opuszczonej, kiedy znalazła się na bruku; 
„interesy” z Chłopcem; napastowanie — trochę ni 
z tego, ni z owego — Dziewczyny). 

Wpisywanie świata należącego do Muszkietera 
w samą tę postać czyni z niej dopiero żywego 
człowieka. Powyższą uwagę można rozszerzyć na 
pozostałych bohaterów epizodu. Ich wizerunki peł- 
ne obrazowych szczegółów, ich zachowania — naj- 
chętniej „nieważne” — wplatają się w prymitywne 
często zarysy fabularne towarzyszące im w filmie, 
wypełniają je, niemal rozsadzają, i wtedy każą 
w nie wierzyć. 

Uwaga ta odnosi się nie tylko wreszcie do bohate- 
rów epizodu współczesnego, lecz całego filmu. 
Również do nich będą się odnosić uwagi następuj. 
ce. Jak w wątkach wszystkich bohaterów istnieje 
omówiona właśnie mikro-dramaturgia, tak samo na 
przeciwnym niejako biegunie każdy wątek posiada 
swoją makro-dramaturgię. Należą do niej wielkie 
społeczne i historyczne problemy obecne w filmie. 
Wracając do postaci Muszkietera; nie ma ich wpra- 
wdzie w wątku tej bądź co bądź pobocznej figury, 
ale ona też w sposób przynajmniej pośredni nie jest 
od nich wolna. Protagonista ten tworzy bardzo waż- 
ną w filmie chorą faunę miejską pleniącą się na 
skrajach centralnych konfliktów socjalnych swoje- 
go czasu. Wyrzucony: przez strajk do wielkiego 
miasta Chłopiec, żeby nie umrzeć z głodu, wiąże się 
z Muszkieterem „pracując” dla niego; dotknięta 
podobnym losem Opuszczona zostaje jego przyja- 
ciółką. 

Im bardziej pierwszoplanową rolę gra jakaś po- 
stać w filmie, tym bardziej — świadomie czy nie — jest 
wciągnięta w wielką historię. Jedynie Chrystus 
w epizodzie judejskim wydaje się temu prawu nie 
poddawać. Lecz to tylko pozór. Prawda, Griffith przy 
każdej okazji — i w Kanie Galilejskiej i w scenie 
z Marią Magdaleną — podkreśla człowieczeństwo 
Chrystusa („Pierwszy spośród ludzi”), niemal jego 
prywatność, najwyżej, że to „odmieniec” dla fary- 
zeuszy. Zarazem przecież to Bóg. 


by powiedział Siergiej 


Z EKRANÓW ŚWIATA 
Eisenstein, gdyby żył 
i gdyby widział ame- 


Cos: film _ „Beat 


Street" Stana Lathana? Eisenstein był 
zafascynowany pewnym wymiarem 
kultury amerykańskiej, tej kultury, któ- 
ra wywodzi się z przedmieść wielkich 
miast, i z buszu afrykańskiego. Swego 
czasu chodziło o takie zjawisko, jak 
w muzyce jazz, a w mowie slang. 

Kultura amerykańska, przez swoją 
młodość, przez stop różnych nacji ilu- 
dów, jest zjawiskiem dynamicznym 
i złożonym. Najpierw promieniował 
Nowy Orlean, a jego symbolem była 
złota trąbka Armstronga, jazzmana 
o grubych, mięsistych wargach i dzie- 
cięcym sercu. Potem wysunęło się na 
czoło Nashville ze swoimi gitarami 
i muzyką „country”. Teraz zwraca 
uwagę Nowy Jork, a dokładniej — So- 
uth Bronx ze swoją twórczością, którą 
trochę w slangu, trochą potocznie na- 
zywa się „hip hop”, a nazwa dobrze 
ujmuje zjawisko, bo jest to połączenie 
żywiołowej muzyki z żywiołowym 
ruchem. 

Sam film, a raczej jego fabuła, ma 
znaczenie tylko pretekstowe. Wątła 
akcja i kilka epizodów, które niejako 
sklejają całość; więc kilka młodych 
osób, które muzykują i chcą wystąpić 
w słynnej nowojorskiej dyskotece Ro- 
xy. Jedynym dramatycznym epizodem 
jest wątek Ramona; ten chłopak upra- 
wia malarstwo typu graffiti. Wagony 
niektórych linii metra w Nowym Jorku 
są białe, więc Ramon nocą zakrada się 
na bocznice i przy pomocy farb w ae- 
rozolu pokrywa je jaskrawymi, fantas- 
tycznymi kompozycjami. Zginie tragi- 
cznie w wypadku, zostawi dziewczynę 
z dzieckiem, ale fantazyjnie pomalo- 
wane przez niego wagony będą przez 
jakiś czas kursować jeszcze po No- 
wym Jorku. 

Prawdziwymi bohaterami” filmu 
są jednak inne osoby. Jedną z nich jest 
Harry Belafonte, producent „Beat 
Street", z powołania zaś aktor, śpie- 
wak i bojownik o prawa ludzkie, zara- 
zem bliski przyjaciel Martina Luthera 
Kinga i inicjator różnych akcji społe- 
czno-politycznych, np. w roku 1963 
Marszu Wolności do Waszyngtonu. 
Belafonte wyprodukował ten film, któ- 
ry fomalnie rzecz biorąc nie ma nic 
wspólnego z polityką, przecież, przez 
udział wykonawców murzyńskich 
| portorykańskich, przede wszystkim 
przez lansowanie owej „subkultury” 
typu hip hop jest wyrazem i świadec- 
twem artystycznej tożsamości tej gru- 
py ludnościowej. Albo inaczej — film 
jest pozornie zapisem produkcji dys- 
kotekowych, w gruncie rzeczy jest za- 
pisem spontanicznej (niezależnie od 
stopnia skomercjalizowania) twór- 
czości Murzynów i Portorykańczyków, 
dotarciem do tego, co można wyrazić 
tylko muzyką i zrytmizowanym 
ruchem. 

Drugim rodzajem „bohaterów " te- 
go filmu są występujące w nim zespo- 
ły. W „Beat Street" oglądamy ponad 
pięćdziesiąt numerów muzyczno-ru- 
chowych, niektóre w całości, inne we 
fragmentach. Występują mistrzowie 
hip hopu: New York City Breakers, 
Rock Steady Crew, Magnificent For- 
ce, Grand Master Melle and The Furio- 
us Five czy superprzebojowy Afrika 
Bambaataa and The Soul Sanice For- 
ce — by poprzestać na tych. 

Istotą tych występów jest to, co już 
w USA powszechnie nazywa się „bre- 
ak dance”. To rodzaj „choreografii 
dzikiej, zarazem najstaranniej wypra- 
cowanej, dzięki temu bardzo spekta- 
kularnej. To wykorzystanie pełnego 


BEAT STREET 


repertuaru ruchów ciała ludzkiego: 
obroty, jakby dziko-nowoczesne piru- 
ety, na jednej ręce, na głowie, na bio- 
drze, na plecach; gama figur improwi- 
zowanych i twórczych; wykonanie 
niektórych z nich ociera się o swego 
rodzaju genialność”. 

Jeśli do tego dodamy muzykę, czę- 
sto z wykorzystaniem aparatur elek- 
tronicznych, tempo i rytm samych 
produkcji, ich szczególny charakter. 
w którym jest i coś z akrobacji cyrko- 
wych. i coś dzikiego, jakby z buszu, 
a wszystko w naturalnej scenerii No- 
wego Jorku z przypadkowymi uliczny- 
mi epizodami, otrzymujemy w sumie 
nieprawdopodobny filmowy spektakl, 
wsparty mistrzowską fotografią i reje- 
stracją dźwięku. To zarazem narkoty- 
czna, dyskotekowa, plebejska kąpiel 
w obrazach i dźwiękach, orgia ruchu 
i rytmu i jeszcze coś nieuchwytnego, 
co można wyrazić przy pomocy takich 
słów, jak żywiołowość, spontanicz- 
ność, pierwotność, w pewnym sensie 
i ekstaza. 

Przypuszczam, że film będzie miał 


dobre przyjęcie u widzów. Przypusz- 
czam także, że znajdzie i sporo prze- 
ciwników. Bowiem takie właśnie filmy 
jak „Beat Street" dotyczą starego 
sporu estetycznego, a więc szczegól- 
nego rozumienia sztuki. Dla tych 
wszystkich, którzy hołdują klasycz- 
nym zasadom sztuki, „Beat Street” 
będzie tylko zgiełkiem, chaotycznym 
ruchem, nawet serią wygłupów; do- 
strzegą oni wątłość scenariusza i ak- 
cji; zarzucą filmowi ostrość realizacji, 
oślepianie barwą i światłem, ogłusza- 
nie muzyką i dźwiękiem. poszczegól- 
ne epizody i numery uznają za trywial- 
ne i prostackie. 

Oczywiście, tak można. Ale z dru- 
giej strony jest to kino, które odwołuje 
się właśnie do swoich podstawowych 
funkcji, a więc do widowiska typu cyr- 
kowego, bowiem te występy są na 
pograniczu akrobacji cyrkowych, bo- 
wiem sama technika filmu — rejestra- 
cja obrazu i dźwięku — ma też coś 
„.Cyrkowego”. Z drugiej strony film 
odwołuje się do zjawisk kulturowych. 

|. które są przeciwnym biegunem tego. 


Zespół Rock Steady Crew 


co zwykło się nazywać sztuką salono- 
wą. Rodowód tej sztuki (bo jednak to 
jest sztuka), która wyraża się przez 
produkcję typu hip hop, wywodzi się 
z wysp Morza Karaibskiego i z głębi 
Czarnej Afryki; przetworzona i uno- 
wocześniona, jednak jej jądro pozos- 
tało pierwotne. To sztuka zmysłowa, 
sensualna, pozornie prosta i jakby 
„barbarzyńska”, bo oparta wyłącznie 
na ruchu, rytmie, wyczynowości fizy- 
cznej, równocześnie ma w sobie coś 
magicznego, coś z tej magii, która 
towarzyszy występom plemiennym lu- 
dów z innego kręgu cywilizacyjnego 
i kulturowego. Odkładając na bok 
wszelkie kryteria trzeba stwierdzić, że 
film przeżywa się bardzo intensywnie 
jako pewnego rodzaju rytuał. 

Więc co by powiedział Siergiej Ei- 
senstein, gdyby żył i widział „Beat 
Street"? Sądzę, że opowiedziałby 
się za tym filmem. Za jego żywio- 
łem kinowym, za plebejskością, zatym 
czymś tajemniczym i nieuchwytnym, 
przez które przebija pierwotność i ma- 
giczność innych kultur i innych niżmy 
ludzi. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


BEAT STREET , reż. Stan Lathan, USA 
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PORTRET 
E 


Z Kevinem Kline w „Wyborze Sophie'" 

Fot. Universal City Studios inc. 

Kiedy oglądaliśmy ją w filmie „Manhat- 
tan" (1979) Woody Allena, wiadomo już 

było, że należy do naji aktorek 

nowego pokolenia. Wkrótce pojawiły się 


Raj. 


następne filmy, a także informacje o dwóch 
Oscarach — najwyższych, mimo 

odznaczeniach aktorskich na filmowym 
rynku, cenionych bardziej niż nagrody na 


poważnych festiwalach. Blondynka o nieco 
chłodnej urodzie, skrywająca wrażliwość za 
twarzą o oszczędnej mimice, kobieta o bły- 
skotliwej inteligencji — taki wizerunek ekra- 


Fot. Epoca 


Wiadomo, wakacje i sporo czasu. Sy- 
pią się więc listy ze spisami aktorskich 


W „Silkwood” 


nowy nie zawsze budzi sympatię. Ale też 
aktorce nie zależy na łatwej popularności. 
W swoich rolach przekazuje postać kobiety 
współczesnej, ceniącej przede wszystkim 
niezależność ducha i postępowania. Wyda- 
je się. że zdążyła już stworzyć typ, jak nie- 
gdyś największe gwiazdy ekranu. 


Urodziła się 22 września 1951 roku w nie- 
wielkiej Hprasagjięs Besking Ridge wsta- 
nie New 


wychowuje dwoje dzieci. Debiu- 
towaław filmie „Julia” (1977), nie zwracając 
jednak uwagi: główne role należały do Jane 
Fondy i Vanessy Redgrave. Ale telewizyjny 
film „Najniebezpieczniejszy sezon” z t 
roku przyniósł jej wysokio noty krytyki 
był kontrowersyjny „Łowca jeleni” 
(1878)! i „Manhattan”, gdzie zagrała po raz 
pierwszy dla siebie rolę kobiety sa- 
modzielnej, nie liczącej się z opinią innych. 
Po filmie Jerry Schatzberga „Uwiedzenie 
Joe Tynana" (1979), który rozczarował dość 
konwencjonalnym ujęciem tematu politycz- 
of matki w „Sprawie Kramordw (1878) 
roli matki w „Sprawie Kr: (1979), 
u boku Dustina Hofimana. | właśnie za tę 
rolę otrzymała Oscara. Gra kobietę, która 
decyduje się na rozbicie szczęśliwego mał- 
żeństwa, ponieważ nie chce pogodzić się ze. 
stereotypem ..pani domu”, ale płaci za to 
wysoką cenę: traci miłość dziecka. Meryl 
Streep nie próbuje usprawiedliwiać, swojej 
bohaterki, przedstawia z całym obiektywiz- 
mem wszystkie jej racje. Mocna, znakomita 
kreacja, po której. NOE 
swych możliwości ła podwójną rolę 
w głośnym filmie „Kochanica Francuza" 
(1980) Karela Reisza. heroinę wiktoria: 
skiego romansu i współczesną aktorkę. 
przeżywającą podobne 
się, kryminalny film „Cisza noc! 
RE gdzie była partnerką Roya Scheido- 
ra. A zaraz potemwielki sukces potwierdzo- 
wadom Oscarem: tytułowa postać 
w „Wyborze Sophie" (1982) Alana J. Pakuli, 
postać Polki (w kilku partiach filmu mówi 
nawet po polsku), która przeżyła gehennę 
wojny i obozu koncentracyjnego. W tym 
samym roku wystąpiła w szeroko dyskuto- 
wanym filmie Mike Nicholsa „Silkwood” 
grając postać autentycznej bojowniczki 
O prawa pracowników zakładów atomo- 
wych, przeciwstawiającej się wszt 
koncernów, działaczki, której śmierć po- 
zostaje do dziś niewyjaśniona. U szczytu 
sławy Meryl Streep usunęła się z filmowej 
sceny, aby urodzić drugie dziecko, córkę 
Mary. Dopiero dziś mówi się o jej następ 
nym filmie, który jest, jak zwykle, wynikiem 
przemyślanego wyboru: nosi tytuł „Zako- 
chać się”, a partnerem aktorki jest słynny 
Robert De Niro. 


| 


W KINACH 


NIEBIAŃSKIE DNI 


USA, 1978 


Scenariusz i reżyseria: TERENCE MA- 
LICK. Zdjęcia: Nestor Almendros i Ha- 
skel Wexler. Muzyka: Ennio Morrico- 
ne. Scenografia: Jack Fisk. Wykonaw- 
cy: Richard Gere (Bill), Brooke Adams 
(Abby), Sam Shepard (farmer Chuck), 

Linda Manz (Linda), Robert Wilke (za- 
rządca), Jackie Shultis (przyjaciółka 
Lindy). Stuart Margolin (nadzorca 
w młynie), Tim Scott (żniwiarz), Gene 
Bell (tancerz), Doug Kershaw (skrzy- 
pek), Richard Liberini (szef trupy cyr- 
kowców) i inni. Produkcja: Paramo- 
unt. Barwny. Dozwolony od 15 lat. 


Czas wyświetlania: 97 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Days of Heaven". 


Film przypominający wczesne lata 
XX wieku na amerykańskim Środko- 
wym Zachodzie. Akcja toczy się na 

igantycznej fermie; konflikt uczu- 
ciowy nakłada się na konflikt postaw, 
dzielących przybyszów z miasta i rol- 
ników. Dramatyczne sceny pożaru 
stepu przyniosły Nestorowi Almen- 

drosowi „Oscara” w 1979 r., a Teren- 
ce Malick zdobył nagrodę za reżyse- 
rię w Cannes. 


PAWILON DRAPIEŻNIKÓW 


CSRS, 1982 


Reżyseria: DUSAN TRANĆIK. Scena- 
riusz: Jan Fleischer, Ondrej Śulaji Du- 
$an Tranćik. Zdjęcia: Vladimir Holloś 
i Vladimir Jeśina. Muzyka: Jifi Stivin. 
Scenografia: Roman Rajchovsky. Wy- 
konawcy: Bekim Fehmiu (Kalman Fur- 
tek), Marek Brodsky (Milan Ruban), 
Markćta Kilianova (Lenka), Julius Vaś- 
ek (Żilinsky), Julia Gregorova (Miluś- 
ka), Hana Gregorova (Hedviga). Karol 
Spiśśk (dyrektor), Viliam Grollmuss 
(inż. Lipka), Zita Furkova (Jurażova), 
Peter Sajdik (Palo), Jakub Meisner 
(Mato), Jana Hiubocka (Merinka), Via- 


dimir Jirouśek (weterynarz), Anton 
Vaculik (ojciec Milana) i inni. Produk- 
cja: Slovenska Filmovą Tvorba Bratis- 
lava — Koliba, Studio Hranych Filmov. 
Barwny. Dozwolony od 18 lat. Czas 
wyświetlania: 77 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Pavilón żeliem”. 


Studium nietolerancji, prowadzą- 
cej do tragedii. Konflikt między do- 
świadczonym pielęgniarzem a jego 
młodym pomocnikiem, usiłującym 
nieporadnie bronić ideałów wol- 
ności. 


Listy do redakcji 


„TARZAN NIEŚMIERTELNY” 


W numerze 25 „Filmu' zamieszczony zo- 

stał list p. Zbigniewa Parafianowicza, kory- 

gujący i uzupełniający artykuł red. Jana 

Słodowskiego, zamieszczony w nr 19, a po- 

święcony filmowej postaci Tarzana. 

Z przykrością muszę stwierdzić, że p. Para- 

fianowicz w swym sprostowaniu również 

nie ustrzegł się błędów, które pozwalam 

sobie niniejszym skorygować: 

1. Herman Brix występował w filmie 

„Tarzan i Zielona Bogini” w 1938 roku 

pod swym własnym nazwiskiem. Nazwi- 
sko Bruce Bennet _ przyjął dopiero 
w 1940 roku. Nie byłon Tarzanem jedno- 
razowym. gdyż sam autor artykułu Jan 
Słodowski wymienia dwa filmy z jego 
udziałem 

2. Mahoney nosi imię JOCK. a nie Jack. 

3. Po wojnie na polskich ekranach wy- 
świetlany był wyłącznie film „Skarb Tar- 
zana” 


4. Emitowany przez TVP w dniu 27.3.78 
„Tarzan and His Mate" zatytułowany zo- 
stał przez „fachowców” z. telewizji 
„Tarzan — człowiek małpa" — co jest 
oczywistym idiotyzmem, ale nie zmienia 
faktu, iż pod takim właśnie tytułem film 
ten był w Polsce emitowany, a nie, jak 
podaje p. Parafianowicz, „Miłość Tar- 
zana”. 

5. Emitowany przez TVP w dniu 13.7.80 
roku „Tarzan i chłopak z dżungli 
zan and the Jungle Boy, reż. Robert 
Gordon) wyprodukowany został w 1968 
roku, a więc nie mógł być grany przed 
wojną. Odtwórcą roli Tarzana w tym fil- 
mie jest Mike Henry, były footballista, 
a nie Buster Crabbe, który rzeczywiście 
wystąpił tylko w filmie „„Tarzan nieustra- 
szony”. 


Warto nadmienić, że oprócz wymienionych, 
rolę Tarzana, i to wielokrotnie, kreowali 
jeszcze chronologicznie: Lex Barker, Gor- 
don Scott, Dennis Miller, Mike Henry i Ron 
Ely. 


JERZY ORLICZ 
(Bydgoszcz) 


POMAGAMY SOBIE 


Monika Marquardt (ul. Kopernika 2/22, 
88-400 Żnin) poszukuje roczników „Filmu'" 
z lat 1958-60 oraz numerów 1-6, 8-12, 27, 
39, 44 z 1983 r. 112 zbr.; odstąpi 2, 3, 5,9, 10, 
13, 16, 19, 21, 23, 35, 45, 48-50, 52 z 197! 
4,6,8,9, 11, 12, 18, 30, 35, 262 1980 r., 45, 47, 
49, 52 z 1983 r. 1 23 z br. 

Sławomir Janik (ul. Rzeczna 4, 42-271 
Częstochowa) poszukuje nr 12 „Filmu” 
z 1982 r., odstąpi 16 I 35 z 1982 r., 12, 15, 18, 
27, 33, 35, 37, 41 i 45 z 1983 oraz 9, 17, 19, 
123zbr. 

Łukasz Modzelewski (ul. Sosnowskiego 
3 m. 85, 02-784 Warszawa) poszukuje nu- 
merów „Filmu” z lat: 1979 (35), 1983 (23) 
oraz 215 zbr., w zamian odstąpi 7,8, 12123 
zbe. 

Katarzyna Kufel (ul. Błękitna 8, 43-300 
Bielsko-Biała) poszukuje „Filmu” sprzed 
1982 r. ze zdjęciami MM, CC, G. Loliobrigi- 
dy, E. Taylor, R. Schneider, U. Andress i B. 
Shields; w zamian odstąpi numery 3, 5, 10, 
12,13, 17, 18,21, 25,27,32-34, 3713021982 


Beata Szewc (ul. gen. Prądzyńskiego 
3/5, 87-100 Toruń) poszukuje „Fiłmu” 
sprzed 1984 r. ze zdjęciami C. Gabie i P. 
Brice'a. 

Piotr Sawicki (ul. Kwiska 16A m. 9, 
54-210 Wrocław) za numery 6, 9, 23, 24, 
26-28 „Filmu” z 1980 r. oraz 9, 11, 16,25137 
z 1981 r., odstąpi nr 3 z 1980 r., 102 1981,14 
135 z 1982, 1-3 i 34-35 z 1983 r. 

Violetta Koziarska (ul. Zaporoska 38/35, 
53-520 Wrocław) odstąpi „Film” z! 
(numery 45-50), 1979 (3, 4, 7-10, 
16-18, 22-24, 26-42, 44-46, 48-50, 52), 
1980 (2-3, 6, 8-12, 14, 16, 17, 19, 22, 27, 35), 
1981 (2-5, 7, 9, 15, 16, 19, 25, 29, 33, 34,41, 
43-47, 49) i 1982 (1-26, 20-34, 36-38). 

Kalina Wilczyńska (ul. Kazimierza Wiel- 
kiego 4/51, 43-200 Pszczyna) poszukuje 
„Filmu” sprzed 1982 r. ze zdjęciami H. 
Forda i Beatlesów, odstąpi inne numery 
„Filmu” 

Mariusz Wysokiński (ul. Świerczewskie- 
go 11/14, 08-200 Łosice) odstąpi „Film” 
zlat: 1982 (nr20), 1983 (16-38, 40,41, 43,44, 
46-52) i 1984 (2-5, 7-13, 15-18, 21-23). 
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Kinorama 
FAKTY 


Marcelio Mastroianni nie przejął się 
zbytnio tym, że nie otrzymał w Cannes 
nagrody za rolę w filmie Marco Ballo- 
chio „„Henryk IV, szalony król”. Powró- 
cił do Rzymu, gdzie znów wystąpi 
w ekranizacji Pirandella, Mario Moni- 
celli adaptuje bowiem dia kina powieść 
wielkiego sycylijskiego pisarza „Świę- 
tej pamięci Matti Pascal". Poprzedniej 
adaptacji dokonał przed pół wiekiem 
Marcel L'Herbier. Pozakończeniu zdjęć 
u Monicellego, na Mastroianniego cze- 
ka już Ettore Scola. Autor „Szczęśliwe- 
go dnia'' i „Balu” rozpoczyna we wrześ- 
niu realizację „Makaroniarzy”. W głów- 
nych rolach - Mastroianni i Jack 
Lemmon. 


* 


W czasie jubileuszowego 35 Festiwalu 
Filmowego w. Berlinie Zach, odbędzie 
się jedna z najobszerniejszych i najbar- 
dziej spektakularnych _retrospektyw 
w historii festiwalu; „Special Etfects" - 
efekty specjalne w dziejach filmu, której 
towarzyszyć ma wystawa oraz spocjal- 
na publikacja. Przygotowania trwają. 


* 


Michael Jackcon (na zdjęciu) ma nie- 
bawem podjąć ostateczne decyzje do- 
tyczące kina. Przeczytał już specjalnie 
dla niego napisany scenariusz „Street 
Dandy" (Uliczny dandys). Autorem te- 
kstu jest Tom Hedley, wsławiony fantas- 
tycznym sukcesem _ „Flashdance”. 
„Street Dandy" to historia mima, tance- 
rza, znanego bywalcom nowojorskiej 
kawiarni, gdzie zbierają się artyści ma- 
rzący o profesjonalnej sławie. „Złota 
rola” — twierdzą producenci, mając na 
myśli nie tylko to, że została dobrze 
napisana, ale również i to, ile wyniesie 
gaża Michaela Jacksona. 


Fot. Cinó Revue 


Barbara Bach 


Wakacje z horrorem? Włoska gwiazd- 
ka, która ekranową karierą rozpoczyna- 
ła jako partnerka superagenta Jamesa 
Bonda a rozgłos przyniósł jej romans 
zRingo Starem (eks-Beatlesem), wystą- 
pula często w filmach fantastycznych 
Morskie potwory nie są groźne -w „Wy- 
spie wielkiego wulkanu” stanowią ma- 
lowniczą asystę piękności wynurzającej 
się z wody... 


PREMIERY 


Monica 
niezwyciężona 


OMonice Vitti można powiedzieć, że 
jest aktorskim fenomenem. Niegdyś, 
u progu laty sześćdziesiątych, była 
gwiazdą intelektualnych filmów Michal- 
angelo Antonioniego, tytuły takie jak 
„Przygoda”, „Noc”, _„Zaćmienie”, 
| Gzerwona pustynia" wyznaczają ramy 
portretu, z którego wyziera zagadkowa 
twarz milczącej, enigmatycznej dziew- 
czyny. Mówiło się o niej, że jest uoso- 
bieniem tajemnicy. Po czym - niespo- 


Fot. Paris Match 


dzianka Monica Vitti zagrała w komedii 
„Dziewczyna z pistoletem" tworząc 
brawurową, pełną energii kreację, która 
podbiła nie tylko włoską publiczność, 
ale zadziwiła wszystkich wialbicieli jej 
talentu. W ten sposób rozpoczął się 
nowy etap jej kariery. Lata płyną, ale 
Monica nie zmienia się. Jasnowłosa, 
o ostrych rysach i charakterystycznym, 
zachrypniątym głosie jest dziś jedną 
2 nielicznych w świecie gwiazd kome- 
diowych. Potrafi być uwodzicielska, ale 
nie bol się burleski i klownady. Teraz 
jówi się o niej, że jest „wulkanem ener- 
gii” i nowe pokolenia widzów z trudem 
widzą ją w rolach intelektualistek. 

W tym roku Monica Vitti odwiedziła 
Karlowe Wary stając się natychmiast 
jedną z największych atrakcji festiwalu. 
Jej konferencja prasowa była popisem 
aktorskim: odpowiadała dowcipnie na 
pytania tłumnie zgromadzonych dzien- 
nikarzy, rozdawała na prawo i lewo au- 
tografy, imponowała żywiołowym tem- 


Nonica Vitti w filmie „Fil 


peramentem. A na dużym ekranie moż- 
na było podziwiać jej najnowszą nagro- 
dzoną Srebrnym Niedźwiedziem na.fes- 
tiwalu w Berlinie Zachodnim kreacją w 
filmie Roberta Russo „Flirt”. Gra w nim 
żoną robotnika zakładów przemysłu 
precyzyjnego, który po dwudziestu la- 
tach przy taśmie przeżywa kryzys. Ale 
kryzys szczególny: wyobraża sobie mia- 
nowicie, że ma przyjaciółkę imieniem 
Veronika. Jak zmierzyć się z fantomem, 
z kimś, kto nie istnieje? Ta wymyślona 
rywalka jest. znacznie groźniejsza od 
najbardziej rzeczywistej. I bohaterka fil- 
mu podejmuje walkę o męża na własną 
rękę, ponieważ pomoc lekarza-psy- 
chiatry i wiernych przyjaciół okazuje się 
bezskuteczna. Instynkt podszeptuje jej 
jedyną metodę: przeczekać, przyjmując 
do wiadomości istnienie Veroniki. Go- 
tuje więc dla trojga, rozmawia z niewi- 
doczną lokatorką, która zamieszkała za 
kotarą w jej domu — a jednocześnie 
odgrywa przed mężem (jest nim znako- 
mity Jean-Luc Bideau) komedię nieza- 
leżności, aby wzbudzić zazdrość. Z cza: 
sem mąż zaczyna wyraźnie nudzić się 
„towarzystwem'” wiecznie obecnej Ve- 
roniki, z niepokojem natomiast obser- 
wuje częste wyjścia żony. W końcu pro- 
si ją. żeby porozmawiała z Veroniką 
i skłoniła ją do odejścia... 

Komedia z pozoru nonsensowna, nie 
pozbawiona jednak tła socjologiczne- 
go. Monotonia pracy przy taśmie,„stani- 
dard życiaw blokach wywołują reakcje. 
które zaskakują psychiatrów. Tylko 
w komedii wszystko kończy się dobrze, 
zwłaszcza, gdy sprawę bierze w swoje 
a ktoś tak energiczny, jak Monica 

iti 


WYDARZENIA 


„Bal 
u gubernatora” 


— totytuł powieści pióra znanej francu- 
skiej aktorki Marie-France Pisier. Zda- 
niem recenzenta „L'Express" w tej 
książce, napisanej nie po to, by zarobić 
trochę pieniędzy, są elementy autobio- 
graficzne - wspomnienia z dzieciństwa 
i lat dziewczęcych spędzonych przez 
Marie-France w Nowej Kaledonii. Rysy 
autorki odnależć można w portretach 
bohaterek: prowokującej Thel i ej słod- 


kiej przyjaciółce, Isabelle. Obie są cór- 
kami wysokich urzędników francuskich 


w „koloniach ręczą nauczycielki, ta- 
scynują zalecających się chłopców, ro- 
bią co chcą z rodzicami, wyśmiewają 
młodszych braci. 

Marie-France Pisier potrafiła uchwy- 
cić chwilę, kiedy dziewczyna przeobra- 
ża się w młodą kobietę, a jednocześnie 
celnie opisać codzienność tej dalekiej 
wyspy. 


Mario-France Pioler 


Ale prawdziwym bohaterem książki 
jest rower, który odegrał tak decydującą 
rolę w emancypacji młodzieży w daw- 
nych francuskich koloniach! 


REALIZACJE 


Niech żyje 
śmiech! 


Jean-Paul Belmondo trzymał w ra- 
mionach najpiękniejsze gwiazdy ekra- 
nu, chociaż Renć Clair twierdził, że nig- 
dy nie widział podobnego brzydala. Te- 
raz pięćdziesięciolatek Belmondo 
podrywa młodziutką Sophie Marceau. 
Odtej sceny zaczyna się akcja nowego 
filmu Georgesa Lautnera „Wesoła 
Wielkanoc”. Na planie był obecny wy- 
słannik „Le Figaro" tak opisuje swoje 
wraże! 

Jesteśmy w pobliżu Saint-Paul-de- 
Vence, we wspaniałej posiadłości. Wy- 
sokie drzewa oliwne okalają domostwo 
w stylu prowansalskim. Na przyjęciu 
wydawanym przez Stephane'a, przed- 
siąbiorcę budowlanego, obowiązują 
stroje wieczorowe. Stóphane'a gra 
właśnie Belmondo, który zrzuca smo- 
kingową marynarkę, aby swobodnie 
pogawędzić. 

— Widziałem — mówi — „„ Wesołą Wiel- 
kanoc" na scenie i bardzo się śmiałem. 
Konieczne jednak były pewne zabiegi 
adaptacyjne. W teatrze opowiadano jak 
Stephane odprowadza żonę na lotnisko 
tylko po to, aby powitać Julie. W kinie to 
wszystko będzie pokazane i uzupełnio- 
ne jeszcze brawurową sceną jazdy sa- 
mochodem. Takie sceny bawią widzów, 
zwłaszcza młodocianych. Ale przede 
wszystkim bawią mnie. Dlaczego więc 
miałbym z nich rezygnować? 

Stephane, który nigdy nie sprowadza 
podrywanych dziewcząt do swego do- 


mu, czyni jednak wyjątek dla Julie. Ale 
z powodu strajku na lotnisku jego żona 
(Marie Laforót) nie odleciała. Kiedy 
przyjeżdża do domu, Stóphane przed- 
stawia jej Julie jako swoją córkę, cho- 
ciaż do tej pory milczał o jej istnieniu. 
Żona udaje, że wierzy tym kłamstwom 
i przyjmuje uprzejmie dziewczynę, po 
którą tymczasem zgłasza się jej matka 
(Rosy Varte). W tej sytuacji Belmondo 
brnie dalej w kłamstwie, fantazjach i ga- 
gach. Czy rzeczywiście jego uśmiech 
zdolny jest zniewalać kobiety? 

— Będę szczery. Wszystko jest o wie- 
le łatwiejsze, gdy ma się znane nazwi- 
sko i pieniądze. Ale ja nie cierpię uła- 
twień. Lubię natomiast kłamać, Tak jak 
Stephane. Ale kłamstwo to przecież 
abecadło aktorstwa. 

Belmondo musi wracać na plan. Bez 
trudu przeobrażasię w swego bohatera. 

— Niektórzy aktorzy potrzebują dużo 
czasu na koncentracją przed ujęciem. 
Nie dotyczyło to Jean Gabina. Nie doty- 
czy i mnie. Kiedyś Jean-Pierre Mawille, 
na planie „„Ksiądza Leona Morin", zo- 
stawił mnie samego, abym mógł pome- 
dytować przed rozpoczęciem ujęcia. 
Kiedy przyszedł po mnie, spałom. 

Zarabiam sporo pieniędzy, ale nie za- 
leży mi na luksusach. Moją jedyną ob- 
sesją jest chęć dostarczania rozrywł 
rozśmieszenia jak największej ilości. 
dzów. Ale to chyba nie jest zbrodnią? 


Jeat-Paul Belmondo w flimie „Wesoła Wiel- 
kanoc' 


